


Zaman Gezgini (ondan boyle soz etmek daha uygun) bize derin bir konuyu agiklamaktaydi. Kursun
rengi gozleri parildiyor ve kirpisiyor; genellikle solgun duran yiizii kipkirmizi, hayat dolu
gorliniiyordu. Ates haril haril yanarken, giimiis zambaklarin i¢inde kamasan isiklarin yumusak
aydinligi, bardaklarimizda ansizin belirip kaybolan kabarciklar1 yakaliyordu. Sandalyelerimiz, ki
hepsi onun icadiydi, yalnmizca lizerlerine oturmaya yaramakla yetinmeyerek bizleri kucakliyor ve
oksuyordu; diisiincelerin dogruluk aglarina takilmadan zarif ve rahatga akabilecegi, aksam yemegi
sonrasimin o zevkli havasi vardi ortada. Ve biz tembel tembel oturup onun bu yeni paradoks
konusunda duydugu hevese ve yaraticiligina imrenirken, o ciliz bir isaret parmagiyla maddeleri
imleyerek konuyu bize sundu.

“Beni dikkatle dinlemelisiniz. Neredeyse tiim evrende kabul gérmiis olan bir iki fikr1 yalanlamak
zorunda kalacagim. Ornegin, size okulda 6gretmis olduklar1 geometri, tamamen bir yanlis kavrama
lizerine kuruludur.”

“llk adimi atmamuzi beklemek icin fazla genis bir konu degil mi bu?” dedi Filby; kizil sacl,
tartismact biriydi.

“Mantiksal temeli olmayan bir seyi kabul etmenizi istemek degil gayem. Yakinda, sizden bekledigim
kadarim kabul edeceksiniz. Matematiksel bir c¢izginin, sifir kalinliginda bir ¢izginin gercek bir
varliga sahip olmadigim bilirsiniz, elbette. Size bunu 6grettiler mi? Bir matematiksel diizlemin de
Oyle. Bunlar yalmzca soyutlama.”

“Buna siiphe yok,” dedi Psikolog.

“Ne de yalnizca uzunlugu, genisligi ve kalinlig olan bir kiip ger¢ek anlamda var olabilir.”

“Buna katilmiyorum,” dedi Filby. “Kati bir cisim kesinlikle var olabilir. Biitlin gercek nesneler... ”
“Cogu insan boyle saniyor. Ama bir diisliniin. An/ik bir kiip var olabilir mi?”

“Seni anlamiyorum,” dedi Filby.

“Varligim bir an bile siirdiiremeyen bir kiip gercekten var olabilir mi?”

Filby dusiincelere daldi. “Acik ki,” diye stirdiirdii konugsmasint Zaman Gezgini, “gercek bir cismin
dort yonde uzanmasi gerekir: Uzunluga, Genislige, Kalinliga sahip olmalidir ve — Siireklilige. Ne
var ki, insanoglunun dogal bir sakatlig1 sonucu, ki bunu da sizlere birazdan acgiklayacagim, bu ger¢egi
gozden kagirmaya egilimliyiz. Gergekte dort boyut vardir, tigiine Uzay’in {li¢ diizlemi adim veriyoruz,
bir dordiinciisiityse Zaman’dir. Fakat onceki u¢ boyutla sonuncusunun arasina gergekdisi bir ayrim
cekilmekte, clinkii bilincimiz, kesintilerle, o sonuncusu boyunca, yasamlarimizin basindan sonuna dek



tek bir yonde hareket eder.

“Bu,” dedi, lambanin lizerinden purosunu tekrar yakmak ic¢in spazmétik ¢abalar i¢inde bulunan ¢ok
geng bir adam, “bu ¢ok acik, dogrusu.”

“Simdi, bu ger¢egin yaygin bir bigimde goz ardi edilmesi ¢ok garip,” diye devam etti Zaman Gezgini,
nesesi biraz artmusti. “Doérdiincii Boyut’tan bahseden bazi insanlar onu anlattiklarimi bilmeseler de,
aslinda Dordiincii Boyut ile kastedilen budur. Zamam degerlendirmenin yalmzca bir diger yoludur bu.
Bilincimizin onun iizerinde hareket etmesi disinda, Zaman ile Oteki {ic boyut arasinda hi¢bir fark

yoktur. Fakat bazi ahmaklar bu fikrin yanlis tarafina tutunmuslar. Bu Dordiincii Boyut hakkinda
onlarin tim sdyleyebileceklerini hepiniz duymussunuzdur, 6yle degil mi?”

“Ben duymadim,” dedi Eyalet Bagkan.

“Basitge sOyle. Matematik¢ilerimizin kabul ettiine gore, Uzay’in ii¢ tane boyutu vardir. Bunlara
Uzunluk, Genislik, Kalinlik ad1 verilir ve bunlar her zaman diger ikisine dik olan ii¢ tane diizleme
atfen tammlanabilirler. Ancak baz1 felsefeciler neden 6zellikle {i¢ boyut diye sormaktalar —neden
ticline de dik baska bir yon olmasin?— hatta bir Dort Boyutlu Geometri kurmayr bile denemislerdir.
Daha bir ay kadar 6nce Profesor Simon Newcomb, New York Matematik¢iler Dernegi’ne agikliyordu
bunu. Yalmzca iki boyutu olan diiz bir yilizeyin iistiine iic boyutlu kati bir cismi nasil
resmedebilecegimizi biliyorsunuz, onlar da buna benzer bir sekilde —eger nesnenin perspektifine
hakim olabilirlerse— {i¢ boyutlu modeller sayesinde, dort boyutlu olam da resmedebileceklerini
diistiniiyorlar. Anliyor musunuz?”

“Samrim,” diye mirildand1 Eyalet Baskam ve kaslarim c¢atarak, kendi diisiincelerini ¢éziimlemeye
koyuldu; mistik sozler mirildamrnus gibi dudaklar1 oynuyordu. Bir siire sonra, pek gerisi gelmeyen
bir tavirla canlanarak, “Evet, galiba simdi anliyorum,” dedi.

Pekala, sizlere, bu Dort Boyutlar geometrisi iizerinde bir siiredir ¢alismakta oldugumu sdylemekte bir
sakinca gormiiyorum. Aldigim sonuglardan bazilari hayli ilging: Ornegin, burada bir erkegin sekiz
yasindaki halinin resmi var, on besindeki, on yedisindeki, yirmi {i¢lindeki, vesaire. Biitiin bunlar
acikca, onun sabit ve degismez bir sey olan Dért Boyutlu var olusunun béliimleri, U¢ Boyutlu
ifadeleri, sanki.”

Bu s6zlerin sindirilmesi i¢in gereken aradan sonra, Bilim adamlari1,” diye devam etti s6zlerine Zaman
Gezgini, “cok iyi biliyorlar ki, Zaman yalmzca bir ¢esit Uzay’dir. Burada herkesge bilinen bilimsel
bir sema olan, bir hava durumu kaydi var. Parmagimla ¢izdigim bu ¢izgi barometrenin hareketini
gosteriyor. Diin su yiikseklikteydi, geceleyin diistii, sonra bu sabah yeniden yiikseldi ve yavas yavas
buraya kadar geldi. Civa siitunu bu ¢izgiyi Uzay’in genelde bilinen boyutlarindan birinde ¢izmedi
stiphesiz, dyle degil mi? Ama boyle bir ¢izgiyi kesinlikle ¢izdi; o halde varacagimiz sonug su ki, bu
¢izgl, Zaman Boyutu’nda ¢izildi.”

Gozlerini dikmis, atesteki bir komiirii seyrederken, “Fakat,”.dedi Tip Adami, “eger Zaman sadece
Uzay’in dordiincii boyutuysa, nicin her zaman degisik bir sey sayllmis ve nigin hala oyle



sayllmaktadir? Ayrica, Uzay’in diger boyutlarinda hareket edebildigimiz gibi neden Zaman’in i¢inde
hareket edemiyoruz?”’

Zaman Gezgini giliimsedi. “Uzay’in i¢inde o kadar rahat hareket edebilecegimizden emin misiniz?
Saga ve sola gidebiliriz, arkaya ve One, rahat rahat, insanlar da hep dyle yapa gelmislerdir. Iki
boyutta 6zgilirce hareket ettigimizi kabul ediyorum. Peki ya yukar1 ve asag1? Burada yer¢ekimi bizi
sinirlar.”

“Pek degil,” dedi Tip Adamu. “Balonlar var.”

“Ama balonlardan Once, arkasi gelmeyen ziplamalar1 ve yiizey esitsizliklerini saymazsak, dikey
hareket konusunda hi¢bir 6zgiirliigli yoktu insanin.”

“Yine de, bir par¢a yukar1 ve asag hareket edebiliyorlar,” dedi Tip Adam.
“Asagl, yukaridan daha kolayca asagi.”
“Zaman’da ise hi¢ hareket edemez, mevcut andan kagamazsimz.”

“Sevgili bayim, iste yanildiginiz nokta da bu. Tiim diinyanin yamlmis oldugu nokta bu iste. Mevcut
andan devamli1 kagmaktayiz. Maddesel olmayan ve hi¢gbir boyutu bulunmayan zihinsel var oluslarimiz
besikten mezara kadar, sabit bir hizla Zaman Boyutu’ndan ge¢mekteler. Aynen, yasamimiza diinya
yiizeyinden elli mil yukarida baslasaydik, asag yol alacak olmamz gibi.”

“Ancak mesele su ki,” diye séze karistt Psikolog. Uzayin i¢inde biitiin yonlerine dogru hareket
edebilirsiniz, ama Zaman’in i¢inde hareket edemezsiniz.”

“Iste bilyiik bulusumun o6zii. Ancak Zaman’in icinde hareket edemeyecegimizi sdylerken
yamliyorsunuz. Ornegin, bir olayr ¢ok keskin bir sekilde hatirliyorsam onun meydana geldigi ana geri
donerim; dalginlasirim, sizin tabirinizle bir an i¢in geriye ziplarim. Tabii ki belli bir siire i¢in geride
kalma sansimiz yok, bir vahsinin ya da hayvanin yerden iki metre yukarida asili kalmasindan daha ¢ok
degil. Ancak medeni bir insan bu agidan bir vahsiden daha 1yi durumdadir. Bir balonun iginde,
yercekimine karsi yukari ¢ikabiliyor, peki o halde Zaman Boyutu’nda siirdiirdiigii yolculugunu eninde
sonunda durdurabilmeyi veya hizlandirabilmeyi, hatta geri doniip aksi yonde yolculuk yapabilmeyi
ni¢in iimit etmesin?”’

“Ah, bu, 7 diye atild1 Filby. “Tamamen-"
“Neden olmasin?” diye sordu Zaman Gezgini.
“Mantiga aykir1 bu,” dedi Filby.

“Ne mant181?”” dedi Zaman Gezgini.

“Tartisarak siyahi beyaz gosterebilirsiniz,” dedi Filby, “ama beni asla ikna edemeyeceksiniz.



“Muhtemelen edemeyecegim,” dedi Zaman Gezgini. “Ama artik Dort Boyutlar geometrisindeki
arastirmalarimin hedefini gérmeye bagliyorsunuz. Uzun zaman 6nce bir makineye dair belli belirsiz
bazi sezgilerim vardi... ”

“Zamanda yolculuk etmek!” diye bagirdi Cok Geng Adam.

“... Uzay ve Zaman’1n herhangi bir yoniinde, siiriiciiniin keyfine gore rast gele yolculuk edecek.”
Filby bir kahkahayla kendini avuttu.

“Ama deneysel ispatlarim var,” dedi Zaman Gezgini.

“Bir tarih¢i icin fevkalade kullamsli olurdu,” dedi Psikolog. “Insan ge¢mise gidebilir ve drnegin
Hastings Savasi’min dogru olarak kabul edilen anlatimim dogrulayabilir!”

Tip Adamu, “Dikkat ¢ekeceginizi diisiinmiiyor musunuz?” diye sordu. “Atalarimizin anakronizmlere
kars1 pek hosgoriisii yoktu.”

“Insan gidip Yunanca’y1 Homeros veya Eflatun’un agzindan 6grenebilir,” dedi Cok Geng Adam.

“O durumda seni yetersizlikten sinifta birakirlardi. Alman alimler Yunanca’y1 o kadar gelistirdiler
ki...”

“Sonra gelecek de var,” dedi Cok Gen¢ Adam. “Bir diisiinsenize! Yatir tiim param, o faizde
cogalirken sen hizla yoluna devam et!”

“Ve de sonunda kat1 komiinist bir temel iizerine kurulmus bir toplumla karsilas,” dedim.
“Asir1 abartili biitiin bu teoriler!” diye soze girdi Psikolog.

“Evet, bana da dyle goriiniiyordu, o yiizden bu konuda agzinm hi¢ agmadim, ta ki—”
“Deneysel ispata kadar!” diye haykirdim. “Bunu ispat edecek misiniz?”

“Deneymis!” diye bagirdi Filby. Beyni sulanmaya basliyordu.

“Ne olursa olsun, su deneyinizi bir gorelim,” dedi Psikolog. “Ancak biliyorsunuz ki, biitiin bunlar
martaval.”

Zaman Gezgini hepimize giiliimsedi. Sonra elleri pantolonun ceplerinde, hafifce giiliimsemeyi
siirdiirerek yavasca odadan c¢ikti; laboratuarina giden uzun koridorda terliklerinin yere siirttiigiinii
duyduk.

Psikolog bize bakti. “Elinde ne var acaba?”

“Bir el ¢abuklugu hilesidir, ne olacak?” dedi Tip Adamu. Filby ise bize Burslem’de gérmiis oldugu



bir hokkabazdan s6z etmeye ¢alisti, ama daha girizgahim bitiremeden Zaman Gezgini geri dondii ve
Filby’nin anekdotu bir sonuca varamadan dagildi.

Zaman Gezgini elinde kiiciik bir ¢alar saat biiyiikliigiinde, cok zarif islenmis madeni bir kafes
tutuyordu. Icinde fildisi ve kristal halinde seffaf bir madde vardi. Ve simdi agikga ifade etmeliyim ki,
clinkii bunun ardindan gelenler —insan onun agiklamalarini kabul etmedigi siirece— kesinlikle
aciklanamaz seylerdi. Odamin i¢inde ¢evreye sacilmis olan sekizgen masalardan birini ald1 ve onu,
iki ayag sOmine kiliminin {istiine gelecek sekilde atesin Oniine yerlestirdi. Mekanizmayr bu masanin
lizerine koydu. Sonra bir sandalye ¢ekti ve oturdu. Masada bunun disinda yalmzca, canli 15181
tamamen modelin lizerine diisen siperli bir lamba vardi. Ayrica ¢evrede, belki de diizinelerce mum
vardi, ikisi somine rafindaki piringten mum ¢ubuklarinda, birkagiysa duvarlardaki samdan
desteklerinde; Oyle ki oda parlak bir bigimde aydinlanmisti. Atese en yakin olan algak koltuga
oturdum ve onu Zaman Gezgini ile sOminenin arasina gelecek bicimde one c¢ektim. Filby onun
arkasina oturup, omzunun tiizerinden bakti. Tip Adamu ve Eyalet Baskam onu sag profilinden
seyrediyordu, Psikolog da soldan. Cok Geng Adam, Psikolog’un arkasinda durdu. Hepimiz
tetikteydik. Ne kadar ustaca inandirici kilinmis ve ne kadar hiinerli bir bigimde yapilmis olursa olsun,
herhangi cesit bir gézbagimn bu sartlar altinda bizim lizerimizde oynanabilmesi bana inamlmaz
geliyor.

Zaman Gezgini Once bize, sonra da mekanizmaya bakti. “Ee?”” diye sordu Psikolog.

Dirseklerini masaya dayayip, ellerini aygitin tizerinde birlestirerek, “Bu kii¢iik ¢alisma yalmzca bir
model,” dedi. “Bu, benim zamanda yolculuk edecek bir makineye dair plamm. Oldukca carpik
durdugunu ve su kolun cevresinde tuhaf bir sekilde titreyen bir goriiniisii oldugunu fark
edeceksinizdir, sanki bir sekilde ger¢ek degilmis gibi.” Parmagiyla o kismu gosterdi. “Ayrica surada
ufak, beyaz bir manivela var ve burada da bir tane daha.”

Tip Adam: sandalyesinden kalkt: ve aygita uzun uzun bakti. “Is¢iligi ok giizel,” dedi.

“Bunu yapmak iki yilimn aldi,” diye biraz sertge karsilik verdi Zaman Gezgini. Hepimiz Tip
Adami’nin yaptigim taklit etmis oldugumuzda soyle dedi: “Simdi, sunu agik¢a anlamamzi istiyorum
ki, bu manivelaya basinca makine gelecege yollanr, su oteki de hareketi tersine ¢evirir. Bu eyer,
zaman gezgininin koltugunu temsil ediyor. Az sonra manivelaya basacagim ve makine firlayip
gidecek. Gozden kaybolacak, gelecek Zaman’a gegecek ve yok olacak. Alete iyice bir bakin. Masaya
da bakin ve bu iste hi¢bir hile bulunmadigindan emin olun. Bu modeli harcadiktan sonra bana sarlatan
denmesini istemiyorum.”

Belki bir dakikalik bir suskunluk oldu. Psikolog benimle konusacak oldu sanki, sonra vazgecti.
Derken Zaman Gezgini parmagim manivelaya uzatti. “Hayir,” dedi birden. “Bana elinizi verin.
Psikolog’a donerek adamin elini kendininkinin i¢ine ald1 ve ondan isaret parmagini uzatmasin istedi.
Boylece, numune zaman makinesini ebedi yolculuguna yollayan Psikolog’un kendisi olacakti.
Hepimiz manivelamn dondiidiinii gordiik. Ortada hi¢bir hile olmadigindan kesinlikle eminim Bir
riizgar esti ve lambanin alevi titredi. Somine rafindaki mumlardan biri sondii ve kii¢iik makine aniden
kendi ¢evresinde dondii, secilmez oldu, hafifce kayip giden, piring ve fildisinden bir anafor gibi,



sanki bir ikincisinin hayaleti gibi goriindii ve gitti —yok oldu! Lambay1 saymazsak masa bostu.
Bir dakika boyunca kimse sesini ¢ikarmadi, den sonra, Filby ¢ok sasirdigim sdyledi.

Psikolog uyusmuslugunu att1 iizerinden ve birdenbire masanmin altina bakti. Zaman Gezgini buna katila
katila giilerek, Psikolog’unkini hatirlatan tavirla sordu: “Ee?” Ayaga kalkarak somine rafimin
lizerindeki tiitiin kavanozuna gitti ve arkasi bize doniik bir halde, piposunu doldurmaya basladi.

Birbirimize bakiyorduk. “Su ise bakin,” dedi Tip Adami. “Bunda ciddi misiniz? Bu makinenin
zamanda yolculuk yaptigina cidden inamyor musunuz?”

Atesteki bir tahta par¢asini yakmaya egilirken, “Kesinlikle,” dedi Zaman Gezgini. Ardindan piposunu
yakarken doniip Psikolog’un yiiziine bakti. (Psikolog aklim oynatmadigim gostermek i¢in kendi
kendine bir puro aldi ve ucunu kesmeden yakmaya ¢alisti.) “Dahasi, orada hemen hemen bitmis,
biiylik bir makinem var," —laboratuar1 gosterdi— “ve o kuruldugu zaman kendi hesabima ben, bir
yolculuga ¢ikmaya niyetliyim.”

“O makinenin gelecege yolculuk ettigini mi soylemek istiyorsunuz?”

“Gelecege ya da gegmise —hangisine oldugunu kesin olarak bilmiyorum.”

Bir anlik duraklamadan sonra Psikolog’a ilham geldi. “Eger bir yere gitmisse, gecmise gitmistir.”
“Ni¢in?” diye sordu Zaman Gezgini.

“Ciinkii uzayda hareket etmedigini farz ediyorum ve eger gelecege gitseydi, bizim zamanimizdan
gecmis olmasi gerektiginden, biitiin bu zaman boyunca hala burada olurdu.”

“Ama,” dedim ben, “eger ge¢mise gitmisse bu odaya ilk girisimizde goriiniirdii ve burada
bulundugumuz gecen Persembe giinii ve ondan Onceki Persembe ve ondan Onceki ve boyle siiriip
giderdi bu!”

Eyalet Bagkam Zaman Gezgini’ne donerek, bir tarafsizlik edasiyla, “Ciddi itirazlar bunlar,” dedi.

“Hi¢ de degil,” dedi Zaman Gezgini, sonra Psikolog’a dondii, “Sen diisiiniirsiin. Bunu sen
aciklayabilirsin. Algi esiginin altinda sunumdur bu, bilirsiniz iste, seyrelmis sunum.”

“Elbette,” dedi Psikolog ve bizleri rahatlatti, diistinmeliydim. Yeterince agik, iistelik ikilemede
bliylik bir katkis1 var. Onu goremeyiz, bu makineyi degerlendiremeyiz de, donen bir tekerlegin
parmagindan veya havada ucan bir kursundan daha fazla degil. Eger zamamn i¢inde bizim
oldugumuzdan elli kat, yliz kat daha hizl1 gidiyorsa, biz bir saniyeyi gecerken o bir dakika gegiyorsa
yarattigi izlenim tabii ki, zamanda yolculuk ediyor olmasaydi her nasil olacak idiyse, onun yalmzca
ellide biri veya yiizde biri olacaktir. Bu yeterince ag¢ik.” Elini daha dnce makinenin oldugu boslukta
gezdirdi. “Goriiyor musunuz? dedi giilerek.



Oturduk ve bir dakika kadar bos masay1 seyrettik. Sonra Zaman Gezgini bize biitiin bu olan biten
hakkinda ne diistindiigiimiizii sordu.

“Bu gece yeterince mantikli goriiniiyor,” dedi Tip Adamu, “ama yarina kadar bekleyin. Sabahin
sagduyusunu bekleyin.”

“Zaman Makinesi’nin kendisini gormek ister misiniz?” diye sordu Zaman Gezgini. Ve aym anda
lambayi eline alarak, laboratuarina ¢ikan hava cereyanli uzun koridorda yiiriidii. Titresen 1181, onun
siluet halindeki genis, tuhaf kafasim, gélgelerin dansini, hepimizin kafasi karisik ama inanmaz bir
halde onu nasil izledigimizi ve orada, laboratuarda gozlerimizin 6niinde kaybolusunu gordiigiimiiz
kiiciik mekanizmanin daha genis bir haliyle nasil karsilastigimiz1 diin gibi hatirliyorum. Bazi pargalari
nikeldi, bazilar1 fildisinden, baz1 par¢alariysa mutlaka kaya kristalinden torpiilenmis veya kesilmisti.
Alet genel olarak tamamdi, ancak biikiilmiis, kristal kollar siramin iistiinde, birka¢ ¢izim kagidimin
yamnda bitmemis halde duruyordu. Daha iy1 bakabilmek i¢in bir tanesini aldim. Kuvars kristali gibi
goriiniiyordu.

Buraya bak,” dedi Tip Adamu. “Kesinlikle ciddi misin? Yoksa bu da bir numara nu —gec¢en Noel’de
bize gosterdigin hayalet gibi?”

“Bu makine sayesinde,” dedi Zaman Gezgini, lambayr yukarida tutarak, “zamam kesfetmeye
kararliyim. Yeterince acik mi? Hayatimda hi¢ bu kadar ciddi olmamistim.”

Hi¢birimiz buna nasil tepki verecegimizi pek kestiremedik.

Tip Adami’nin omzunun tizerinden Filby’nin bakisim yakaladim, agirbasli bir tavirla bana goz kirpti.



I

O giin hi¢gbirimiz Zaman Makinesi’ne pek inanmadik galiba. Aslina bakilirsa, Zaman Gezgini kolay
kolay inamlmayacak kadar zeki olan su adamlardan biriydi; onunla ilgili her seyi kavradigimz asla
hissedemez, her zaman kurnaz bir ihtiyattan, goriiniir i¢tenliginin arkasinda pusuda bekleyen bir
hinlikten kuskulamrdiniz. Modeli 'bize Filby gostermis ve aynen Zaman Gezgini’nin kullandig
kelimelerle konuyu bize o acgiklamus olsaydi, ona karsi ¢cok daha az bir siiphecilik sergilerdik. Ciinkii
onun diirtiilerini anlamis olurduk; Filby’yi bir domuz kasabi bile anlayabilir. Ama Zaman Gezgini’nin
dogasinda mantiksi1z arzular bolca bulundugundan, ona giivenmiyorduk. Ondan daha az yetenekli bir
adamn meshur edecek seyler onun ellerinde birer hileydi sanki. Her seyi kolaylikla yapabilmek bir
hatadir. Onu ciddiye alan ciddi insanlar onun tavirlarindan asla emin olamuyorlardi; onunlayken,
hiikiim verme konusundaki tinlerine glivenmenin, bosa kiirek sallama anlamina geldiginin her nasilsa
farkindaydilar. Bu ylizden o Persembe ile bir sonraki arasinda gecen giinlerde, zamanda yolculuk
hakkinda hi¢gbirimizin pek konustugunu sanmiyorum, dogurdugu tuhaf ihtimaller sliphesiz ¢ogumuzun
aklindan ge¢cmis olsa da: Gorlinliste mantikli ancak ger¢eklesmesi inanilmaz olusu, insani garip bir
bi¢gimde anakronizm ve biisbiitiin bir karmasikliga davet edisi. Kendi hesabima, benim aklim hala,
ozellikle modelin hilesindeydi. Bunu Tip Adami’yla tartistiginm ammsiyorum, onunla Cuma giinii
Linnaean’da karsilasmustim. Tiibingen’de buna benzer bir aleti daha 6nce gérmiis oldugunu soyliiyor
ve mumun sOniisii tizerinde bir hayli duruyordu. Ne var ki, hilenin nasil 1sledigini agiklayamiyordu.

Ertesi Persembe giinli Richmond’a yeniden gittim galiba Zaman Gezgini’nin en miidavim
konuklarindan biriydim ben— ve geciktigimden, dort bes adamu onun oturma odasinda ¢oktan siraya
girmis buldum. Tip Adamu, bir elinde bir kagit pargasi, 6teki elinde saatiyle, atesin Oniinde ayakta
duruyordu. Gdzlerim Zaman Gezgini'ni ararken, “Saat yedi buguk oldu,” dedi Tip Adami, “Iyisi mi
biz yemege baslayalim, ne dersiniz?”

“... nerede?” diye sordum, ev sahibimizi kastederek.

“Yeni mi geldiniz? Cok tuhaf. Kaginilmaz olarak gecikti. Bu notta bana, eger yediye kadar donmezse
yemege baslamamiz1 sOyliiyor. Gelince agiklayacakmus.”

“Yemegi sogutmak yazik olur,” dedi, ¢ok tamnmus bir giinliik gazetenin Editorli; bunun iizerine Tip
Adam zili ¢aldi.

Tip Adami’m ve beni saymazsak bir onceki aksam yemegine katilmis olan tek kisi Psikolog’tu.
Geriye Bosluk, daha once sozii gecen Editér gazeteci oldugu kesin biri ve sessiz, mahcup, sakall1 bir
adam kaliyordu —onu tammiyordum gozlemleyebildigim kadariyla o, biitiin aksam agzim hi¢ agmadi.
Yemek masasinda Zaman Gezgini’nin yokluguyla ilgili baz rivayetler doniiyordu, ben de yar1 saka
yar1 ciddi, zamanda yolculuk ettigi olasiligim ortaya attim. Editor bunun kendisine agiklanmasim
istedi. Bunun {izerine Psikolog o hafta i¢inde tamk oldugumuz o “Usta isi paradoks ve hileyi”
kabataslak ve ruhsuzca aktarmaya goniillii oldu. Koridor tarafindaki kapi yavas ve sessizce



acildiginda anlatisinin ortasindaydi. Yiiziim kapiya doniiktii, onu ilk géren ben oldum. “Merhabalar!”
dedim, “Nihayet!” Kap1 daha da a¢ildi, karsimizda Zaman Gezgini duruyordu. Hayretten bir ¢iglik
attim. Onu benden sonra goren Tip Adami, “Aman Tanr1’m! Neler oldu, dostum?” diye haykirdi. Ve
masadakilerin hepsi kapiya dogru dondii.

Perisan bir haldeydi. Kollar1 yesile bulanmis olan ceketi tozlu ve kirliydi; sag¢1 bas1 dagimkti ve bana
biraz kirlasmms gibi geldi —ya toz ve kirden ya da rengi gercekten soldugu icin. Yizii hayalete
donmiistli; ¢enesinde kararmus bir kesik vardi —yar1 iyilesmis bir kesikti bu; bitkin ve gergin
goriiniiyordu, anlasilan ¢ok ac1 ¢cekmisti.

Kap1 esiginde bir an duraksadi, 1sik gozlerini kamastirmusti sanki. Sonra odaya girdi. Ancak
yiirlimekten tabanlar1 sismis kaldirim serserilerinde gordiigiim bir aksaklikla yiirtiyordu.
Konusacagini umarak, sessizlik i¢inde onu seyrediyorduk.

Tek kelime etmedi, zorlukla masaya geldi ve saraba dogru bir hamle yapti. Editor bir bardak
sampanya doldurdu ve ona dogru itti. Zaman Gezgini bardag bir dikiste bitirdi, ona yaramis olmali ki
masada goz gezdirirken yliziinde o eski giiliimsemesinin hayaleti dolasti. “Tanr1 askina, basina ne
geldi, dostum?” diye sordu Tip Adami. Zaman Gezgini onu duymuyor gibiydi. Belirgin bir sekilde
dili siirgerek, “Sizleri rahatsiz etmeyeyim,” dedi. “Ben iyiyim.” Durdu, biraz daha icki almak i¢in
bardaginm uzatti ve yine bir dikiste bitirdi. “Giizel,” dedi. Gozleri parladi ve yanaklarina hafiften bir
renk geldi. Durgun bir onamayla bakislar1 bizim yilizlerimizde gezindi, sonra sicak ve rahat olan
odada dolasti. Sonra tekrar konustu, kelimelerinin arasinda sanki hala yavasca ve ihtiyatla
ilerliyordu. “Yikamp giyinecegim, sonra asagi iner ve her seyi aciklarim... Bana o pirzoladan biraz
ayirin. Bir parca et i¢in camimu veririm...”

Nadiren ugrayan bir ziyaret¢i olan Editor’e bakti ve ona iyi dileklerini sundu. Editor bir soru soracak
oldu. “Az sonra anlatacagim,” dedi Zaman Gezgini. “Ben —cok tuhaf bir haldeyim!

Bir dakika i¢inde toparlanirim.”

Bardagim masaya koydu ve merdiven kapisina dogru yiiriidii. Topallamasi1 ve ayaklarim yere
cikardig yumusak adim sesleri yine ¢ekti dikkatimi ve o disar1 ¢ikarken durdugum yerden ayaklarim
gordiim. Ayaklarinda yirtik pirtik, kan lekeli bir ¢ift ¢orap vardi, o kadar. Kap1 onun arkasindan
kapandi. Onu izlemeye niyetli gibiydim, sonra kendi i¢in titizlenilmesinden ne kadar nefret ettigini
anmmmsadim. Bir an icin dalginlastim. Derken, (aliskanligindan o6tiirii) hep mangetlerle diisiinen
Editor’iin soyle dedigini duydum: “Degerli bir Bilim Adamimin Hayret Verici Davramsi.” Bu benim
dikkatimi yeniden, gz alic1 yemek masasina gevirdi.

“Nedir oyunun ad1?” diye sordu Gazeteci. “Acemi Dilenci’yi mi oynuyordu? Ben anlamadim da.”
Psikolog’un bakislariyla karsilastim ve onun yiiziinde kendi aklimdan gecenleri okudum. Zaman
Gezgini’nin yukarida aciyla topalladigini diisiiniiyordum. Benden baska kimse onun aksadigini fark
ettigini sanmiyorum.

Saskinligindan tamamuyla ilk siyrilan Tip Adamu oldu, sicak bir tabak i¢in hemen zili ¢galdi — Zaman



Gezgini, aksam yemegi sirasinda ortada usaklarin beklemesinden nefret ederdi. Bunun iizerine Editor
homurdanarak catal bicagina yoneldi, Suskun Adam da onu taklit etti. Aksam yemegi kaldig1 yerden,
yeniden baslamusti. Arada merakli suskunluklar olsa da kisa bir siire her kafadan bir ses ¢ikti;
Editor’lin merakiysa sonradan daha atesli bir hal aldi. “Dostumuz boyle gecislerle miitevazi gelirine
katkida mm bulunuyor? Yoksa dénem donem Nebukadnezar’a mu doniisiiyor?” diye sordu. “Ben bunun
o Zaman Makinesi isi oldugundan eminim,” dedim ve Psikolog’un gegen toplanti hakkinda
anlattiklarina kaldig yerden ben devam ettim. Yeni konuklarin inanmadiklar1 agikti. Editor itirazlar
ediyordu. “Ne demek zaman yolculugu? Insan bir paradoksun i¢inde yuvarlanmakla {istiinii basin toza
bulayamaz, dyle degil mi?” Ama sonradan, fikir aklina yatinca mizaha sigindi. Gelecek’te hi¢ elbise
fircas1 yok muydu?

Gazeteci de higbir kosulda inanmayacakti ve biitiin olup bitene alaylar yagdirma kolayciliginda
Editér’e o da katildi. Ikisi de yeni tip gazetecilerdendi —cok neseli, saygisiz, gen¢ adamlar.
“Yarindan-sonraki-giin haberlerimizde Ozel Muhabirimiz bildiriyor,” diyordu Gazeteci —daha
ziyade bagiriyordu— ki, Zaman Gezgini geri dondii. Olagan aksam kiyafetlerini giymisti ve bitkin

goriiniisiinii saymazsak, beni tirkiiten o degisiklikten eser kalmamisti.

“Baksana,” dedi Editor sen sakrak. “Bu ¢ocuklar senin gelecek haftamn iglerine dogru bir yolculukta
bulundugunu soyliiyorlar! Bize kiigiik Rosebery hakkinda her seyi anlatirsin degil mi? Ne kadar para
istersin?”’
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Zaman Gezgini tek kelime konusmadan, kendine ayrilmis olan yere geldi. Eskiden oldugu gibi
sessizce giillimsedi. “Pirzolam nerede?” dedi. '“Catal1 yeniden ete saplayabilmek ne mutluluk

"’

“Hikaye ne olacak!” diye bagirdi Editor.

“Hikaye batsin!” dedi Zaman Gezgini. “Yiyecek bir seyler istiyorum. Damarlarima biraz pepton
girmeden agzimm agmayacagim. Tesekkiirler. Ve tuz liitfen.”

“Bir kelime,” dedim, “Zamanda yolculuk mu ediyordunuz?”’
Agz1 dolu, basiyla onaylayarak, “Evet,” dedi Zaman Gezgini.

“Kelimesi kelimesine bir aktarimin satirina bir silin veririm,” dedi Editér. Zaman Gezgini bardagim
Suskun Adam’a dogru uzatti ve tirnagiyla ¢inlatt; bunun iizerine, aval aval onun yiiziine bakmakta
olan Suskun Adam birden irkildi ve ona sarap doldurdu. Yemegin geri kalani sikintili bir havada
gecti. Kendi hesabima, dilimin ucuna sorular gelip durdu ve samrim bu durum digerleri igin de
gecerliydi. Gazeteci, Hettie Potter fikralar, anlatarak gergin ortamm yumusatmaya calisti. Zaman
Gezgini bir berdusun istahiyla tiim dikkatini yemege vermisti. Tip Adanu bir sigara tiittiiriip yan gozle
Zaman Gezgini’ni seyrediyor, Suskun Adam ise her zamankinden daha beceriksiz bir goriiniimde, sirf
sinirden, diizenli ve kararl1 bir sekilde sampanya i¢iyordu.

Zaman Gezgini nihayet tabagim bir kenara itti ve bize bakti. “Sanmrim size bir 6ziir bor¢luyum,” dedi.
“Acliktan 6liiyordum da. Yasadiklarim miithisti.” Eliyle bir puroya uzandi ve ucunu kesti. “Ama tiitiin
igcme odasina geliniz. Yagli tabaklarin iizerinden anlatilmayacak kadar uzun bir hikdye bu.” Ve
gecerken zili calarak bitisik odaya gotiirdii bizi.

Koltuguna yaslandi ve bana dondii, ii¢ yeni konugu kastederek, “Bosluk, Tire ve Madde’ye makineden
bahsettiniz mi?” diye sordu.

“Ama bunlarin hepsi yalmzca paradoks,” dedi Editor.

“Bu gece tartisamayacagim. Sizlere hikdyeyi anlatirim, dert degil; ama tartisamam. Ben,” diye devam
etti, “istediginiz gibi, basima gelenleri anlatacagim size, ancak soziimii kesmekten sakinmalisimz.
Anlatmak istiyorum. Hem de nasil. Cogu size yalan gelecektir. Olsun! Ama hepsi ger¢cek —her
kelimesi, harfi harfine. Saat dortte laboratuarimdaydim ve o zamandan beri... sekiz giin yasamisim...
hi¢bir insanoglunun yasamadig sekiz giin! Tiikendim, ama biitiin her seyi sizlere anlatip bitirmeden
uyumam. Sonra yataga giderim. Ama soziimii kesmek yok! Anlastik mn?”

“Anlastik,” dedi Editor. Biz de tekrarladik; “Anlastik.” Ve Zaman Gezgini benim oOne siirdiigiime
benzeyen hikdyesini anlatmaya koyuldu. Ilk baslarda sandalyesine yaslannus, canindan bezmis bir



halde konusuyordu. Sonradan canlandi. Bunlar1 yazarken onun halini tarif edebilmekte kalem ve
kagidin kifayetsizligini —her sey bir yana, kendi acizligimi— bilseniz nasil hissediyorum. Yeterli
dikkati vererek okudugunuzu farz edecegim, ama sizler ne konusamn ufak lambamin parlak
cemberindeki solgun ama samimi yliziinii gorebilir, ne de sesinin vurgulamalarim duyabilirsiniz. Yiiz
ifadesinin, hikdyesinin donemeclerini nasil izledigini bilemezsiniz! Biz dinleyicilerin ¢ogu
golgedeydik, clinkii tiitiin igme odasindaki mumlar yakilmanmusti ve yalmzca Gazeteci’nin yiizi ile
Suskun Adam’in dizlerinden asagis1 aydinlamyordu. Baglangicta ara sira birbirimize goz atiyorduk.
Bir siire sonra bunu yapmay1 biraktik ve yalnizca Zaman Gezgini’nin yiiziine baktik.

“Gegtigimiz Persembe aramzdan bazilarina Zaman Makinesi’nin calisma ilkelerinden s6z etmis ve
aletin kendisini atdlyedeki tamamlanmamus haliyle sizlere gostermistim. Evet iste burada, gerci biraz
yol yorgunu; ayrica bir fildisi kol catlamis ve piring parmakliklardan teki egilmis; ama bunun disinda
pek bir sorun yok sanmrim. Onu Cuma giiniine bitirmeyi ummustum; ama Cuma gilinii montajin
neredeyse sonuna gelmisken, nikel kollardan birinin digerinden tam iki buguk santim kisa oldugunu
fark ettim, yeniden yaptirmam gerekti tabii; bu ylizden alet ancak bu sabah tamamlanabildi. Zaman
Makineleri’nin 1lki bugiin saat onda kariyerine basladi. Onu son bir kez kurcaladim, tiim vidalarim
tekrar siktim, kuvars kristali rodaya bir parmak daha yag koydum ve eyere yerlestim. O anda, az sonra
yasayacaklarim i¢in hissettigim merakin az ¢ok aymm, kafatasina silahi dayamus, intihara niyetli biri
hissedebilir ancak. Baslama kolunu bir elime aldim, 6teki elime de bitirme kolunu, birincisine ve
hemen hemen aym anda da ikincisine bastim. Makara gibi doniiyordum; kabuslardaki gibi bir diisme
hissi duydum Ve ¢evreme bakindigimda aynen eski haliyle laboratuar1 gordiim. Peki birseyler olmus
muydu? Aklimin bana oyunlar oynadigindan kuskulandim bir an. Sonra saat ¢ekti dikkatimi. Bana
birkac saniye gibi gelen bir siire dnce on’u bir iki dakika geciyordu; simdiyse saat neredeyse 3:30
idi.

“Derin bir nefes aldim, dislerimi siktim, iki elimle baslama koluna yapistim ve bir hengame ile
firladim. Laboratuar sislendi ve karardi. Iceri Bayan Watchett girdi ve besbelli beni gormeden bahce
kapisina dogru yiiriidii. Gidip geri donmesi hepsi bir dakikasim almistir, ama benim i¢in odanin
iginden bir flize gibi firlamusti. Yiiklendim ve kolu en u¢ durumuna getirdim. Bir lambamn soniisii
gibi gece geldi, sonraki anda da yarin oldu. Laboratuar siliklesti, puslandi, giderek soldu. Yarinin
kara gecesi indi, sonra tekrar glindiiz, yeniden gece, tekrar giindiiz, daha, daha hzli. Girdap gibi
donen bir muriltt doldu kulaklarima ve zihnime tuhaf, alik¢a bir daginiklik ¢oktii.

“Korkarim zamanda yolculuk yapmanin esi benzeri olmayan duyularim size aktaramayacagim. Bunlar
son derece tatsiz. Sanki bir eglence inindeymissiniz gibi —caresiz, paldir kiildiir bir gidis! Ve her an
gerceklesebilecek bir ¢arpismaya dair korkung sezgiler. Ben hizimu arttirdik¢a gece, kara bir kanadin
cirpist gibi giinii izliyordu, laboratuarin belli belirsiz goriintiisii cok ge¢cmeden benden uzaklasnusti,
sonra glinesin gokyliziinde hizla zipladigint gérdiim; her dakika basi1 yukar1 sigriyor ve her dakika bir
giinii belirtiyordu. Laboratuarin yok oldugunu diisiiniiyordum, a¢ik havaya c¢ikmustim. Bir iskele
gordiim sanki, ama hareket eden herhangi bir cismi ayirt edemeyecek kadar hizli gidiyordum. Siiriinen
en yavas salyangoz bile yammdan uguyor, karanlik ve 15181n g6z kirpar gibi ardi arkasina goriiniisii
goze asin bir act veriyordu. Derken, araya karisan karanliklarda, ayin hilalden dolunaya kadar tiim
evrelerinden cabucak gectigini gordiim ve onu cevreleyen yildizlar1 yakaladim g6z ucuyla. Biraz
sonra, hiz kazanmay: siirdiirerek yoluma devam ederken gece ve giindiiziin ¢irpintist yerini stirekli bir



grilige birakti; gokylizii, ilk alacakaranliginkine benzeyen muhtesem aydinlikta bir renge, essiz
derinlikte bir mavilige biiriindii; ziplayip duran giines atesten bir ¢izgi halini aldi, goz alic1 bir kemer
olup ¢cikmusti, uzayda; ay daha silik, dalgalanan bir seritti; yi1ldizlar1 ise, ara sira mavinin iginde
titreyen parlak bir cemberi saymazsak, artik hi¢ géremez olmustum.

“Manzara sisli ve bulanikti. Su an lizerinde bu evin durdugu tepenin yamacindaydim hala, yamag gri
ve puslu, yamimda ylikseliyordu. Agac¢larin bliylidiigiinii ve buhar bulutlar1 gibi degistigini gérdiim,
kah kahverengi, kah yesil; blyliyor, yayiliyor, sonra par¢alamyor ve gecip gidiyorlardi. Koca
binalarin donuk ve zarif bir sekilde yiikseldigini ve diis gibi gectiklerini gérdiim. Diinyanin tiim
yiizeyl degisiyordu sanki —gozlerimin Oniinde eriyor ve akiyordu. Hizzmm kaydeden kadranin
tistiindeki kiictik eller gittikge daha hizli doniiyordu.

Sonra giinesin asagl yukar1 sallandig ¢ekti dikkatimi, giindoniimiinden giindoniimiine bir dakikadan
daha kisa bir siire i¢inde, ve en sonunda hizim artik dakikada bir yildan fazlaydi; bembeyaz karlar
dakika dakika diinya yiizeyinden geciyor, kayboluyor ve onu ilkbaharin parlak, kisa siiren yesilligi
izliyordu.

Baslangictaki tatsiz duygular o kadar siddetli degildi artik. En sonunda ¢ilginca bir neseye
doniistiiler. Dogrusu makinede aciklamasim bulamadigim hantal bir sallanma fark ettim. Ancak aklim
onunla ilgilenemeyecek kadar karisikti; boylece igimden tasan bir cesit delilikle kendimi gelecegin
icine attim. Ilk dnceleri durmay:r pek diisiinmiiyordum, bu yeni duygulardan baska herhangi bir seyi
de. Ama sonra beynimde yeni, taze izlenimler canlandi —biraz merak ve onunla birlikte kaginilmaz
bir korku— ve sonunda beni tamamen ele gegirdiler. Diistindiim de, goziimiin 6niinden hizla akan ve
dalgalanan o gizemli ve bulanik diinyaya soyle yakindan bir goz atabilsem, insanligin kim bilir hangi
garip gelismeleri, eksik uygarligimizin lizerine eklenmis ne muhtesem ilerlemeler goriinebilirdi!
Cevremde bizim devrimizin binalarindan ¢ok daha biiylik, muazzam ve gorkemli mimari yapilar
yiikseliyordu, ama parilti ve sisten yapilmuslardi sanki. Tepenin yamacindan zengin bir yesilin
tastigim ve orada kis tarafindan hi¢ boliinmeden kaldigini gérdiim. Benim bulanik algilarimla bile
diinya ¢ok hos goriiniiyordu. Ve aklim durma meselesine geldi.

‘Benim ya da makinenin yerini isgal ettigi uzay par¢asinda herhangi bir cisim bulmak gibi tuhaf bir
olasilikla karsi karsiya idim. Zamamn i¢inde son siirat gittigim siirece pek Onemi yoktu bunun;
kelimenin tam anlamuyla incelmistim karsima c¢ikan cisimlerin agikliklarindan su buhari gibi
stiziiliyordum! Ve durmam demek, kendimi, yoluma ¢ikan her ne ise onun i¢ine molekiill molekiil
sikisirmam demekti; engelin atomlariyla kendiminkileri yakin bir etkilesime sokarak ¢ok biiytlik bir
kimyasal tepkimeye —biiyiik olasilikla genis kapsamli, bir patlamaya— sebep olmak, kendimi ve
makinemi olasi biitiin boyutlarin disina, Bilinmeyen’in i¢ine firlatmak demekti. Makineyi yaparken bu
olasilik aklima tekrar tekrar gelmisti gergi, ancak o zaman bunu ka¢imlmaz bir risk olarak kabul
etmis, neseyle karsilamistim —bir insanin almasi gereken risklerden biriydi! Ama risk gelip ¢atmusti,
kacis yoktu ve artik aym sen hava i¢inde degerlendiremiyordum onu. Agikcasi, her seyin mutlak
yabancilig, makinenin hastalikli bir halde sarsilip sallanmasi ve her seyden Onemlisi o uzatmali
diistis hissi sinirlerimi bozmustu. Asla duramayacagim soyliiyordum kendi kendime, sonra ani bir
hisimla derhal durmaya karar verdim. Sabirsiz bir ahmak gibi, manivelaya yiiklendim ve makine zapt
edilemez bir sekilde donmeye baslarken ben havanin igine dogru bas asag savruldum.



“Kulaklarimda gok giiriiltiisii vardi. Bir an sersemlemisim galiba. Cevremde acimasiz bir dolu
tisliyordu ve ben devrilmis makinenin oniinde, yumusak ¢imin iistiinde oturuyordum. Her sey hala
kursuni goriiniiyordu, ancak ¢cok gegmeden kulaklarimdaki kargasanin kaybolmus oldugunu fark ettim.
Cevreme bakindim. Gorilinlise gore bir bahgenin iginde, agelya calilariyla ¢evrili kiigiik bir
cimenlikteydim. Pembe ve mor cigekler, dolu tanelerinin vurusuyla yagmur gibi diisiiyordu. Yere
carpip geri sigrayan, dans eden dolu, makinenin iizerinde bir bulut olusturuyor, topragin tstiinde
duman gibi geziniyordu. Bir anda iligime kadar 1slanmistim. “Sizi gormek i¢in sayilamayacak kadar
uzun yillan agmus bir adama kars1' dedim, “¢cok konukseversiniz, dogrusu.”

“Kisa siirede orada durup islanmanin ne kadar biiyiik bir budalalik oldugunu fark ettim, Ayaga
kalktim ve cevreme goz gezdirdim. Calilarin 6tesinde, sisli saganagin i¢inden pek se¢ilemez bir
bi¢imde, beyaz tastan oyulmus gibi duran kocaman bir sekil belirdi. Fakat diinyanin geri kalam
goriinmiiyordu.

“Duyumlarimu tarif etmek zor. Dolunun olusturdugu stitunlar inceldiginde beyaz sekli daha bir berrak
gorebildim. Cok biiyiik olmaliydi, ¢linkii boz bir hus agac1 omzuna degiyordu. Beyaz mermerdendi,
bi¢im olarak kanatli bir sfenkse benziyordu, ama kanatlar1 yanlara dikey acilmak yerine yayilmisti ve
bu da ona havada asiliymis izlenimini veriyordu. Kaidesi bana bronz gibi geldi; kalin yesil bir pas
tabakasiyla kapliydi. Tesadiifen yiizii bana doniiktii; kor gozler sanki beni seyrediyordu; dudaklarda
hafif bir giiliimsemenin golgesi vardi. Yogun bir asinmaya ugramistt ve bu onda tatsiz bir hastalik
oldugu imasinda bulunuyordu. Bir siire durup onu seyrettim —yarim dakika belki, belki de yarim saat.
Dolunun onun 6niinde daha yogun veya daha ince yagmasina bagli olarak o da ilerler ve geri ¢ekilir
gorliniiyordu. Nihayet bir an i¢in gozlerimi ondan alabildim ve dolu perdesinin havimn artik
dokiildigiinii, gokytiziiniin giines vaadiyle aydinlanmaya basladigim gérdim.

“Comelmis beyaz sekle yeniden baktim ve birdenbire yolculugumun deli cesareti biitiiniiyle diistii
aklima. O sis perdesi biisbiitiin ¢ekildiginde neler ortaya cikabilirdi? Insanoglunun basina neler
gelmisti? Ya zuliim ortak bir tutku olmussa? Ya bu arada 1rk gelisip insanligini kaybetmis ve insanlik
dis1, merhametsiz ve karsi konulamaz derecede gii¢lii bir yaratik haline gelmisse? Ben eski diinyanin
bir vahsi hayvam gibi algilanabilirdim, hem de halk tarafindan en korkuncu, en igrenci diye bilineni
—vakit kaybetmeden katledilecek mundar bir mahlik.

“Cok biiyiik olan bagka sekiller de gordiim —dinmekte olan firtinanin icinden bana dogru sokulan
agacli bir tepe yamacinda, girintili ¢ikintili ve uzun siitunlariyla koca binalar.

Panik ve korku i¢inde sikismustim. Cildirmisgasina Zaman Makinesi’ne dondiim ve onu yeniden
ayarlamaya ugrastim. Bu sirada firtinamn arasindan giinesin oklar1 kam¢i gibi iniyordu. Kursuni
saganak bir kenara ¢ekildi ve bir hayaletin yerde siiriinen etekleri gibi gdzden kayboldu. Ustiimde yaz
gogliniin derin mavisinin iginden kiiciik, belli belirsiz kahverengi bulut parcaciklar1 higlige
kivrildilar. Cevremdeki biiyiik binalar firtinadan kalan 1slaklikla 1siyarak, acik ve sec¢ik bir sekilde
ortaya ciktilar, katlarimin c¢evresinde birikmis olan heniiz erimemis dolu tanelerinin beyaziyla
parildiyorlardi. Kendimi yabanci bir diinyanin icinde ¢iplak hissettim. Uzerinde onun iistiine
cullanmaya hazir bekleyen sahin kanatlarim bile bile, bir havada dolasan bir kusun hissettikleriyle
aynm seyleri belki de. Korkum cinnete dontistii. Derin bir nefes aldim, dislerimi siktim ve makineyle



yeniden elense giiresmeye basladim. Miithis saldirimuin karsisinda pes ederek ters dondi. Siddetle
ceneme carptl. Bir elim eyerde, otekisi manivelada; nefes nefese bir halde durup, yeniden binmeye
hazirlandim.

“Ancak makinenin bu kadar cabuk geri adim atmasiyla cesaretim yerine gelmisti. Bu uzak gelecek
diinyasina daha biiyilk bir merak ve daha az korkuyla bakiyordum artik. En yakin evin yiiksek
duvarindaki dairesel bir aciklikta toplanmus, parlak, yumusak ciippeleri i¢inde bir grup gordiim. Beni
fark etmislerdi, yiizleri bana doniiktii.

“Sonra bana dogru yaklasan sesler duydum. Beyaz Sfenks’in yamindaki caliliklarin arasindan, kosan
erkeklerin bas ve omuzlar1 geliyordu. Bir tanesi, benim makinemle birlikte {izerinde durdugum ufak
cimenlige dogrudan ¢ikan bir patikada belirdi. Deri bir kayisla beline kusanmis mor bir tlinik i¢inde,
ufak tefek bir yaratikti —boyu bir yirmi ya var ya yoktu— Ayagina sandalet veya potin giymisti, ama
tam olarak hangisi oldugunu ayirt edemedim; dizlerine kadar bacaklar1 ile basi ¢iplakti. Bunu
goriince, 1lk defa havanin ne kadar sicak oldugunun farkina vardim.

“Cok glizel ve ¢ok zarif ama tarif edilemeyecek derecede kirilgan bir yaratik olmasi beni hayli
etkiledi. Kizarmus ylizii bana veremlilerinkinin daha giizel bir seklini hatirlatti —bir zamanlar ¢ok¢a
isittigimiz o veremli glizelligi. Onu goriince glivenimi birdenbire yeniden kazandim. Ellerimi
makineden ¢cektim.



IV

“Bir anda ben ile gelecegin bu narin yaratig yiiz yiize kalmistik. Dosdogru bana geldi ve gbzlerimin
icine bakarak giildii. Tavirlarinda korkunun izinin bile olmayisi ilk anda etkiledi beni. Sonra onu
1zleyen diger ikisine donerek garip ve c¢ok tatli, akici bir dille onlarla konustu.

“Daha gelenler vardi ve kisa siirede bu enfes yaratiklarin sekiz on tanesi ¢evremde kiiciik bir grup
olusturdu. Aralarindan biri bana hitap etti. Isin tuhafi, sesimin onlar i¢in ne kadar sert ve boguk
oldugu dank etti kafama. Bu yilizden basimu salladim, sonra kulaklarim isaret ederek tekrar salladim.
Bir adim ilerledi, duraksadi ve elime dokundu. Ve sirtimda, omuzlarimda kiigiik, yumusak baska
dokunaclar hissettim. Benim ger¢ek oldugumdan emin olmak istiyorlardi. Bunda insam tedirgin eden
hi¢bir sey yoktu. Dogrusu, bu sevimli kii¢iik insanlarda giiven asilayan bir seyler vardi —zarif bir
nezaket, biraz ¢ocuksu bir huzur. Ustelik o kadar kirilgan goriiniiyorlard1 ki, onlarin biitiin bir
diizinesini toplu igneler gibi etrafa firlatigimun hayal edebiliyordum. Ancak kiiciik pembe ellerini
Zaman Makinesi’ne siirdiiklerinde onlar1 uyarmak i¢in ani bir hamlede bulundum. Ne mutlu ki, hentiiz
vakit varken, o ana kadar unutmus oldugum bir tehlikeyi hatirladim,makinenin kollarina uzanarak onu
harekete geciren ufak manivelalar1 ¢6zdiim ve cebime koydum. Sonra doniip iletisim adina neler
yapabilecegime baktim yeniden.

Yiizlerine daha yakindan bakinca Dresden porseleni tipindeki sevimliliklerinde daha 6te tuhafliklar
gordiim. Hepsi aym tarzda kivircik olan saglart boyun ve yanaklarinda sivri bir sona ulasiyordu;
yiizde tiiyden eser yoktu ve hepsinin kulaklar1 fevkalade kii¢iiktii. Parlak kirmuzi, oldukga ince dudakli
agizlar ufakti ve kiigiik ¢eneler sivriydi. Gozler iri ve 1limliydi ve —bu benim bencilligim gibi
goriinebilir— onlardan bekleyebilecegim ilgiden kesinlikle yoksun olduklarin diisiindiim.

“Benimle iletisim kurmak i¢in hi¢bir ¢aba gdstermeden, yalmzca giiliimseyerek ve yumusak, cilveli
tonlarda birbirleriyle konusarak ¢evremde durduklarindan, sohbeti ben baslatim. Zaman Makinesini
ve kendimi isaret ettim. Sonra zamam nasil ifade edecegimde duraksayarak giinesi isaret ettim. Bir
anda, ekoseli mor ve beyazlar i¢inde ve yabansi sevimlilikte minik biri benim hareketimi izledi ve
gok giirtiltiisiinii taklit ederek beni hayrete diisiirdii.

“Hareketinin anlamu ne kadar agik olsa da bir an sersemledim. Birdenbire aklima bir soru takilmusti:
Bu yaratiklar akilsiz miydi1? Bu fikir beni nasil ¢arpti bilemezsiniz. Malumunuz her zaman, Sekiz Yiiz
Iki Bin kiisur yili insanlarinin bilgi, salt, her seyde bizden inamlmaz derecede ileride olacaklarini
ongoriirdiim. Sonra bir tanesi aniden, bizim bes yasindaki ¢ocuklarimizin zeka diizeyinde oldugunu
gosteren bir soru sordu —ben bir yildirimin i¢inde giinesten mi gelmistim! Kiyafetleri, ince narin
uzuvlar1 ve kirilgan yiiz hatlar1 lizerine daha 6nce muallakta birakmus oldugum hiikmiimii serbest kild1
bu. Zihnime bir hayal kirikligi akti lizla. Bir an i¢in Zaman Makinesi’ni yok yere kurmus oldugumu
hissettim.

“Basimla onayladim, gilinesi gosterdim ve onlara karsilik olarak o kadar canli bir gok giirlemesi



temsili iade ettim ki, irkildiler. Hepsi bir iki adim geri ¢ekildi, baslarim egdiler. Sonra biri giilerek
bana dogru geldi, elinde, bana hepten yabanci olan ¢igeklerden bir zincir tutuyordu ve onu boynuma
gecirdi. Bu fikir ahenkli alkislarla kabul gordii; cok gegmeden hepsi ¢igcek almak pigin oraya buraya
kosturuyor ve ben adeta ¢igek icinde bogulana dek giilerek iizerime firlatiyordu. Daha once bdyle
seyler gormemis olan sizler, sayilamayacak kadar c¢ok yillarin kiiltiirliniin nasil tatli, ne harika
cigekler yaratmis oldugunu hayal bile edemezsiniz.

Birisi oyuncaklarimin en yakin binada sergilenmesi gerektigini ortaya atti sonra, boylece ben de,
biitiin bu olan biten sirasinda saskinligima giilimseyerek adeta beni seyretmis olan beyaz mermer
sfenksin yanindan gegirilerek, asinnus tastan, gri, kocaman bir yapiya dogru gotiiriildiim. Onlarla
birlikte giderken, derin bir vakar tasiyan entellektiiel gelecek nesiller hakkindaki o kendinden emin
sezinlemelerimin amlar1, kars1 konulamaz bir keyifle aklimda canlandi.

“Binanin ¢ok genis bir girisi vardi, bastan ayaga muazzam boyutlarda. Ben dogal olarak, gitgide
biiyliyen ufak insanlar kalabalifiyla, ve golgeler i¢indeki gizemli halleriyle 6niimde agilan biiyiik ve
stislii kapilarla fazlasiyla mesguldiim. Onlarin tepelerinin iizerinden gordiigiim diinyayla ilgili genel
izlenimim, terk edilmis, karmakarisik giizel ¢al1 ve ¢igekler, uzun stiredir ihmal edilmesine ragmen
i¢inde yabani ot bulunmayan bir bahge idi. Garip beyaz ¢igekli birka¢ uzun basak gordiim, balmumu
bitki Ortiistinde belki bir otuz santim gelirlerdi. Renk renk fundalarin arasinda yabani bir sekilde,
oraya buraya sacilarak biiyiimiislerdi, ama dedigim gibi, o sira onlar1 yakindan incelemedim. Zaman
Makinesi ¢imende, yabani ¢igeklerin arasinda kendi haline terk edilmisti.

“Giris kemeri agir oymalarla stsliiydii, ancak igeri girerken eski Fenike silislemelerini
animsattiklarini diisiinsem de, dogal olarak oymacilig ¢ok dikkatli gozlemleyemedim ve ¢ok kotii bir
sekilde kirilmis ve hava kosullarindan dolayr asinmaya ugramus olmalar1 beni sarsti. Girigste daha
parlak giyinmis birkag kisi karsilad1 beni ve iceri girdik, ¢igeklerle siislii donuk ondokuzuncu yiizyil
kiyafetleri icinde pek acayip goriinen ben, dhenkli kahkahalar ve sen konusmalar, parlak, yumusak
renkli clippeler ve 1s1ltil1 beyaz uzuvlarin girdap gibi donen kiitlesiyle ¢evrelenmis olan ben.

“Biiylik antre, kahverengiler asilmig, aym oranda genis bir salona agiliyordu. Cati gélgeler i¢indeydi,
renkli camla kismen sirlanmig, kismen sirlanmamis pencereler ise 15181 yumusatarak aliyorlardi igeri.
Zemin sert, beyaz bir metalden kesilmis genis bloklarla yapilmisti, levha degil, kaim dilimler de
degil —bloklardan ve o kadar yipranmisti ki, ben bunu ge¢gmis nesillerin 6teye beriye gitmelerine,
onun daha sik ugranilan yollarin arasinda derince oyulmus olmasina bagladim. Uzunlugun ¢aprazinda
cilali tagtan bir siirii masa gordiim, yerden otuz santim kadar yiiksekte ve bir y1gin meyve vardi
lizerlerinde. Bazilarint asir1 irilesmis ahududu ve portakal olarak tamdim, ancak biiylik ¢ogunlugu
bana yabanciydi.

“Masalarin arasina bir¢ok yastik sagilmisti. Kilavuzlarim bunlara yerleserek bana da aymsim
yapmamu isaret ettiler. Sevimli bir resmiyetsizlik i¢inde, kabuk ve saplar1 masalarin kenarindaki
yuvarlak deliklerin igine atarak, elleriyle meyveleri yemeye basladilar. Onlar1 6rnek almaktan
gocunmadim, ¢linkii a¢ ve susuzdum. Bir yandan da acele etmeden salonu inceliyordum.

“Beni belki de en ¢ok etkileyen harap goriiniisii oldu. Yalmzca geometrik sekillerle siislii pencereler



birgok yerinden kirilmusg, alt kenardan sarkan perdeler kalin bir toz ortiisiiyle kaplanmusti. Bir de
yanmimdaki mermer masamn kosesinin kirik oldugu carpti goziime. Yine de insanda genel olarak asiri
zengin ve renkli bir izlenim birakiyordu. Salonda yemek yiyen belki birka¢ yiiz kisi vardi ve ¢ogu
yedigi meyvelerin tizerinden parlayan gozleriyle benim yakinima olabildigince sokulmus, ilgiyle beni
seyrediyordu. Hepsi yumusak ama dayanikli olan, aym ipeksi kumasa biirtinmiistii.

“Aklima gelmisken, meyve tek besinleriydi. Uzak gelecegin bu insanlar1 kati birer vejeteryandi ve
onlarla birlikteyken bazi diinyevi arzulara ragmen ben de meyve ile beslenmek zorundaydim.
Dogrusu, sonradan iktiosarus’un arkasindan atlarin, sigirlarin, koyunlarin, kdpeklerin de neslinin
tikenmis oldugunu 6grendim. Ama meyveler ¢ok lezzetliydi, 6zellikle biri vardi ve orada bulundugum
zaman diliminde onun mevsimiydi -ii¢ kenarli bir kabugun i¢inde tozumsu bir sey- ¢cok hosuma gitti,
onu baslica yiyecegim yaptim. Baslangicta biitiin bu tuhaf meyveler ve goérdigim garip ¢icekler
kafam pek karistirdi, ama sonradan 6nemlerini kavramaya basladim.

“Her neyse, su an size uzak gelecekte, meyveyle gec¢irdigim aksam yemeginden s6z ediyorum. Istahimu
bir parga frenler frenlemez, bu yeni insanlarimin dillerini 68renmek i¢in azimli bir girisimde
bulunmaya karar verdim. Kesinlikle, yapilacak ilk sey buydu. Baslamak i¢in meyveler uygun
gorlinliyordu ve bir tanesini elime alarak soru sorar bir dizi sesler ¢ikarmaya ve hareketler
sergilemeye basladim. Anlatmaya c¢alistigim iletmekte olduk¢a zorlamyordum. Cabalarimin karsilig
ilk basta saskin bakislar ve dinmez kahkahalar oldu. Ama ¢ok ge¢cmeden sarisin kiiclik bir yaratik
amacimu kavrammg goriinerek bir isim tekrarladi. Birbirleriyle gevezelik edip uzun bir siire bu isi
tartigtilar, dillerinin kii¢iik kibar seslerini ¢ikarmak i¢in ilk girisimlerim biiyiik bir eglence kaynag
olmustu. Ancak ¢ocuklarin ortasina diismiis bir okul miidiirii gibi hissediyordum kendimi ve 1srar
ederek, kisa zamanda en azindan ¢ok sayida isme hakim olabildim; sonra isaret zamirlerine giristim,
“yemek” fiiline kadar vardim. Ancak yavas ilerleyen bir isti bu ve kii¢iik insanlar ¢cabucak yorularak
sorularimdan ka¢cmak istediler, ben de daha ziyade ihtiyactan, derslerini kendilerini istekli
hissettiklerinde, kii¢iik dozlarda aktarmalarina izin verdim. Ve ger¢ekten de ¢ok kiigiik dozlarla
karsilagtim, hayatimda bunlardan daha miskin, daha kolay yorulan insanlar gormemistim.

“Minik ev sahiplerimde daha ilk anlarda kesfettigim tuhaf bir 6zellik de aldirmaz halleri oldu.
Cocuklar gibi hevesli, saskin nidalarla yamma geliyor, yine ¢ocuklar gibi, bir siire sonra beni
incelemekten vazgecip baska oyuncaklarin pesinden kosuyorlardi. Aksam yemegi ve sohbet
girisimlerim son bulmustu ve ilk kez, baslangigta cevreme toplanmuis olanlarin hemen hepsinin gitmis
oldugunu fark ettim. Tuhaftir, bu kiiclik halki ben de ¢ok ¢abuk gdzden ¢ikarmistim. Karmm doyar
doymaz, biiyiik ve siislii kapinin i¢cinden gecerek, aydinlik diinyaya yeniden ¢iktim. Siirekli olarak bu
gelecek insanlarimin bir digeriyle daha karsilasiyordum, biraz arkamdan beni izliyor, hakkimda
konusup giiliistiyor ve cana yakin giiliimsemeler takimp jestlerde bulunduktan sonra beni yeniden
kendi halime birakiyorlard.

“Ben biiyiik salondan c¢iktifimda yeryliziiniin {izerine aksamuin siikuneti ¢Okmiistii, manzara batan
glinesin sicacik atesiyle aydinlamyordu. Olaylar zihnimi bulandirdi 6nceleri. Her sey benim tamdigim
diinyadan o kadar farkliyd1 ki -cicekler bile. Icinden ¢iktigim biiyiik bina genis bir nehir vadisinin
eteklerine kuruluydu, ne var ki Thames bugiinkii konumundan bir mil kadar uzaklasmuisti. Yaklasik bir
bucuk mil kadar yukari, gezegenimizin M.S. Sekiz Yiiz Iki Bin Yedi Yiiz Bir yilindaki halini daha



genis bir sekilde gorebilecegim bir tepenin doruguna tirmanmaya karar verdim. Evet makinemin ufak
kadranlarinin kaydettigi tarih buydu.

“Yirtrken, diinyanin i¢ginde bulundugu bu viran olmus ihtisamu agiklamaya yardimci olabilecek
herhangi bir 1z bulmak i¢in tetikteydim —sahiden de yikilmis bir haldeydi. Tepenin doruklarina dogru
aliiminyum kiitleleriyle birbirine baglanmis koca bir granit yigim vardi, sarp duvarlardan ve ¢okmiis
molozdan olusan muazzam bir labirent, ortasinda dolgun dbeklerce pagoda benzeri harika bitkiler —
sanirim 1sirgan— ama yapraklarin ¢evresi essiz bir kahverengiye caliyordu ve insana batmiyorlardi.
Hangi nedenle insa edilmis oldugunu belirleyemedigim devasa bir yapimin metruk kalintilariydi
besbelli. Sonradan burada ¢ok garip bir tecriibbe yasamak nasip olacakti bana -¢cok daha acayip bir
kesfin 11k sokulusu- ama bundan yeri geldiginde s6z edecegim.

“Bir par¢a dinlendigim bir terastan ani bir diisiinceyle ¢evreye baktigimda goriiniirde higbir kii¢iik
evin bulunmadigimin farkina vardim. Anlasilan miistakil ev, hatta bir olasilikla, aile kavramlar1 yok
olmustu. Yesilligin arasinda orada burada saray1 andiran binalar vardi, ancak bizim Ingiliz tarzi kir
manzarasimn o karakteristik 6zelliklerini olusturan ev ve baraka yitip gitmisti.

“ ‘Komiinizm,” dedim kendi kendime.

“Ve arkasindan aklima baska bir fikir geldi. Beni izlemekte olan yarim diizine kiiclik surete baktim.
Ve ani bir kavrayisla hepsinin ayni kiyafet tarzina, aym tiiysiiz yumusak ¢ehreye ve gen¢ kizlara
yarasir aym yuvarlak uzuvlara sahip oldugunu algiladim. Bunu daha 6nce fark etmemis olmam belki
garip gelebilir. Garip olmayan ne vardi ki? Gercegi tiim ciplakligiyla gorebiliyordum artik. Bu
gelecek insanlar1 kiyafette aym ve bugiin cinsiyetleri birbirinden ayiran beden ve tavir
farkliliklarindan yoksundular. Cocuklarsa yalnizca anne ve babalarinin minyatiirleri gibi goriindiiler
goziime. O anda o zamanin ¢ocuklarimin en azindan fiziksel olarak ¢ok erken gelismis olduklari
kanisina vardim ve sonradan bu kanimi dogrulama imkanmini fazlasiyla buldum.

“Bu insanlarin iginde yasadiklari huzur ve giliven ortamum goriince cinsiyetlerin bu yakin
benzerliginin ne de olsa beklenebilir oldugunu hissettim; c¢linkii erkegin iktidar1 ve kadimin
yumusakligl, aile kurumu ve mesleklerin ayrimu, bir fiziksel gii¢ cagimn saldirgan gereklilikleridir
yalnizca. Niifusun dengeli ve bereketli oldugu yerde ¢ok ¢ocuk dogurmak Devlet’e liituftan ¢cok bela
olur; siddetin pek nadir ugradig ve evlatlarin giivende oldugu yerde verimli bir aile kurma gerekliligi
daha azdir —aslinda hi¢ yoktur— ve cinslerin, ¢ocuklarinin ihtiyaglarina bagli olarak ihtisas
kazanmalarina gerek kalmaz. Bunun bazi baslangi¢larint simdi bile goriiyoruz, o gelecek cagdaysa
tamamlanmisti. Hatirlatayim, bu benim o zaman kafamda kurduklarimdir. Gergeklerden ne kadar uzak
olduklarim anlamakta gecikmeyecektim.

“Biitiin olan biten hakkinda derin derin diistiniirken kiigiik sevimli bir yap1 ¢ekti dikkatimi; kubbenin
altinda bir kuyuya benziyordu. Bir an kuyularin varliginin hala stirmesindeki tuhaflig diisiindiimse de,
sonra kurgularimin zincirini kaldig yerden siirdiirdiim. Tepenin doruguna dogru genis binalar yoktu
ve bir olasilikla mucizevi bir yliriime takatim oldugu i¢in kisa zaman sonra ilk kez bir basima kaldim.
Garip bir 6zgiirliik ve macera hissiyle zirveye dogru yoluma devam ettim.



“Orada ne oldugunu ¢ikaramadigim sar1 madenden bir oturak buldum, yer yer pembemsi bir pasla
kaplanmus, yumusak yosunla yar1 yariya ortiilmiistii, kol dayanaklar1 dokiimdii ve torpiilenerek grifon
kafas1 sekline birlndiirilmiistii. Oturdum ve dinyamizin o uzun giiniin batis1 altindaki engin
manzarasim incelemeye koyuldum. Hayatimda gordiigiim en giizel, en hos goriintiiydii bu. Giines
ufukta ¢oktan algalmisti ve bati, yatay mor ve kizil ¢izgilerin bulandigi altin rengiyle alev alevdi.
Altta Thames Vadisi vardi ve nehir, vadinin i¢inde cilalanmis celikten bir serit gibi uzamyordu.
Alaca yesilligin arasina yayilmis, bazilar1 yikinti olan, bazilarindaysa hala oturulan biiyiik
saraylardan s6z etmistim. Bu sahipsiz yeryiizii bah¢esinde surada burada beyaz ya da giimiisi sekiller
yiikseliyor, surada burada bir kubbenin veya dikili tasin keskin dikey c¢izgisi beliriyordu. Cal1 ¢iti
yoktu, miilkiyet haklarinin i1zi yoktu, tarima dair herhangi bir belirti de; biitiin diinya tek bir bahce
haline gelmisti.

“Oturmus 1zlerken, gbérmiis oldugum seyleri yorumlamaya basladim ve o aksam bana kendini
gosterdigi sekilde yorumum da asag yukari soyleydi. (Sonradan yalmzca bir yan-gercegi gormiis
oldugumu anlayacaktim —ya da gercegin yalnmizca bir yiiziinii g6z ucuyla yakalamis oldugumu)

“Insanoglunun azaldig déneme rast gelmistim, anlasilan. Kizil giines batis1 bana insanligin batisim
diisiindiirdii. 11k kez, bugiin mesgul oldugumuz sosyal ¢abalarin tuhaf bir sonucunu kavramaya
basladim. Hem de, diisiiniyorum da mantikli bir sonu¢ bu. Gili¢ ihtiyacin iiriiniidiir; giivenlik
glicsiizliigu artirir. Yasam kosullarini diizeltme 151 —yasamu gittikce daha da giivenli yapan ger¢ek
uygarlastirma siireci— istikrarl bir sekilde zirveye ulagmusti.

Birlesmis insanligin Doga lizerinde kazandi81 bir zafer, 6tekini izlemisti. Su an hayalden 6te gitmeyen
seyler, ele alinarak lizerinde diisiiniilen ve ilerletilen projelerdi artik. Ve hasadi gordiiklerimdi!

“Gliniimiiziin saglik kosullar1 ve tarimi, her sey bir yana, hala temel asamasindadir. Zamanmmzin
bilimi insan hastaliklar1 alammmin ancak kiicliik bir bolimiinde ise koyuldu, ama oOyle bile olsa
faaliyetlerini ¢ok istikrarli ve 1srarci bir bigimde yaymakta. Tarimimiz ve bahgeciligimiz orada
burada bir yabani otu yok eder ve belki ¢ok sayida saglikli bitkiler ekip, daha biiyiik bir oram, bir
denge olusturmak i¢in elinden geldigi Olgiide miicadele etmeye terk eder. En sevdigimiz bitki ve
hayvanlar1 gelistiriyoruz —ve bunlar o kadar az ki— yavas yavas, secici 1slah ile. Bir giin yeni ve
daha 1y1 bir cins seftali, bir giin ¢ekirdeksiz liziim, bir giin daha hos kokulu, daha iri ¢icekler, bir giin
daha faydali bir sigir cinsi. Onlar1 yavas yavas 1slah ediyoruz, ¢iinkii ideallerimiz belirsiz ve deneme
kabilinden, bilgimiz ise simirli; ¢iinkii bizim beceriksiz ellerimizde Doga da utanga¢ ve hantal.
Anafora ragmen akintinin stirmesidir bu. Tiim diinya zeki, egitimli ve isbirligi icinde olacak; her sey
gitgide artan bir lizla Doga’min boyun egisine dogru gidecek. En sonunda akillica ve dikkatli bir
sekilde, hayvan ve bitki diinyasinin dengesini insan ihtiyaclarina uyacak bir bi¢imde yeniden
diizenleyecegiz.

“Bu dilizenleme yapilmusti, samrim, hem de ¢ok iyi bir sekilde; makinemin i¢ine diistiigii o Zaman
araliginda ebediyen ger¢eklestirilmisti. Ne havada sivrisinek vardi, ne de toprakta yabani ot veya
mantar; her yer meyveler ile tatli, hos ¢igeklerle doluydu; goz alici kelebekler oteye beriye
ucusuyorlardi. Koruyucu tip, eregine ulasmus, hastaliklarin kokii kazinmisti. Kaldigim siire boyunca
herhangi bir bulasic1 hastaliin izine rastlayamadim. Ayrica, kokma ve c¢iirlime siire¢lerinin de bu



degisimlerden biiyiik 6l¢iide etkilenmis oldugunu sizlere anlatmak zorunda kalacagim.

“Sosyal basarilarda da goriilmiistii bu etki. Parlak giyinen insanoglunun gosterisli barinaklarda
oturdugunu gordiim ve hicbir zahmete katlanmadiklarim 6grendim. Miicadeleden hi¢bir 1z yoktu, ne
sosyal, ne de ekonomik miicadeleden. Diikkanlar, reklam, trafik, diinyamuzin gévdesini olusturan
biitiin bu ticaret, hepsi yok olmustu. O altin aksamda, bir sosyal cennetin yaratilmis oldugu fikrine
kapilmamak elimde degildi. Artan niifusun dogurdugu zorluklarin {stesinden gelinmisti tahmin
ediyorum, ¢iinkii niifus artis1 durmustu.

“Fakat kosullarda boylesi bir degisim ile birlikte kagimlmaz olarak, degisime ayak uydurma da gelir.
Biyoloji bilimi bir yigin yanlisla dolu olmadikga, insan zekas1 ve giiciiniin kaynag nedir? Zorluk ve
ozgiirliik: Atilgan, giiclii ve uyanik olanin ayakta, zayiflarinsa altta kalacag kosullar; yetkin insanlarin
vefal1 birlesimlerine, nefse hakimiyete, sabira ve iradeye prim tamyacak kosullar. Aile kurumu ve
onun ic¢inde yiikselen duygular, siddetli kiskanglik, cocuga gosterilen sefkat, ebeveynin kendini
adayis1, hepsi mazeret ve desteklerini gencin her an basina gelebilecek tehlikelerde buldular. Peki bu
tehlikeler simdi nerede? Evliligin kiskangligina, sert annelige, her tiirden tutkuya karsi yiikselen bir
akim var ve giderek biiyliyecek; artik yararsiz seyler bunlar, bizleri zarif ve giizel bir hayatla
bagdasmayan, tedirgin ve yabani birer hurda yapan seyler.

“O 1insanlarin bedensel zayifliklarini, zihinsel eksikliklerini, sik sik rastladigim o biiyiik bina
yikintilarim diisiindiim ve bu Doga’min tamamen zapt edilmis olduguna dair inancimu giliclendirdi.
Ciinkii Firtina’dan sonra Sessizlik gelir. Insanlik giicliiydii, caliskan ve zekiydi ve i¢inde yasadig
kosullart degistirmek i¢in ruhundaki dirimin tiimiinii kullanmisti. Simdiyse degistirilmis kosullarin
tepkisindeydi sira.

“Ortaya c¢ikan bu rahat ve giivenli kosullarda, bizimle birlikte adina giic denen o dinmez enerji bir
zayiflik haline gelecekti. Bizim zamammuzda bile, bir zamanlar hayatta kalmak i¢in zorunlu sayilan
bazi egilim ve arzular siirekli bir basarisizlik kaynag olmakta.

Ornegin cesaret ve savasma aski, uygar bir adamin pek isine yaraniyor —hatta yolunda engel bile
olabiliyor. Fiziksel dengenin ve giivenligin saglandig kosullarda giiciin, ister zihinsel, ister bedensel
olsun, pabucu dama atilacaktir. Hesaba sigmayacak kadar uzun yillar boyunca savas ya da tek basina
siddet tehlikesi yasanmadigina hiikkmettim, ne vahsi hayvan tehlikesiyle, ne de bedensel giice ihtiyag
duyulan telef edici hastaliklarla karsilagilmus, zahmete asla gerek duyulmamisti. Boyle bir hayat i¢in
bizim zayif dediklerimiz de gii¢liiler kadar tedarikliydi. Ve aslinda artik zayif da degildiler. Hatta
onlarin daha hazirlikli olduklar1 séylenebilir, ¢linkii giicliiler ¢ikacak delik bulamayan bir enerji ile
yipranacaklardi. Gordiigiim binalarin enfes giizelligi, insanoglunun halihazirdaki hedefsiz enerjisinin,
icinde yasadig kosullarin etkisiyle durulup milkemmel bir &henge oturmasindan Onceki son
kabarislarimin tiriiniiydii stiphesiz — son ve biiylik barisi1 baglatan o zaferin sasaasi. Giiven i¢indeki
enerjinin kaderi hep bu olmustur; sanata alisir ve erotizme, ardindan bitkinlik ve sonunda c¢liriime
gelir.

“Bu sanatsal giidiiler de en sonunda silinecek; benim gordiiglim Zamanda hemen hemen 6lmiislerdi.
Kendilerini ¢iceklerle siisliiyor, dans ediyor, giin 1s18inda sarki soOyliiyorlardi; sanat¢i ruhundan



geriye kalan buydu sadece. O bile en sonunda halinden hosnut bir hareketsizlige birakacakti yerini.
Ac1 ve gerekliligin keskin biledi tasinda yasiyoruz, ama o lanet biledi tasi iste nihayet kirilmusti
anlasilan!

“Orada, ¢cOkmekte olan karanligin i¢inde dururken, su basit yorumla diinyanin sorununu anlanus
oldugumu diisiindiim —bu giizel insanlarin tim sirrim ¢dzmiistiim. Muhtemelen, niifus artisi igin
tasarladiklar1 kontrol ¢ok basarili olmus, sayilar1 da sabit kalmak yerine giderek azalmisti. Sagda
solda bolca goriilen yikintilar1 agiklardi bu. Yorumum ¢ok basit, yeterince de akla yakindi —biitiin
yanlis teoriler gibi!



\%

“Orada durmus insanoglunun bu fazlasiyla kusursuz zaferi lizerinde derin derin diisiiniirken,
kuzeydogudaki giimiisi bir 1s1k selinin i¢inden sararmis ve kambur bir dolunay dogdu. Asagidaki
kiiciik, parlak suretler oraya buraya kosusturmayr kestiler; bir baykus sessizce gecti, gecenin
serinliginde titredim. Asagiya inip uyuyacak bir yerler bulmaya karar verdim.

“Tamdigim binayr aradim. Sonra gozlerim, dogan ay 15181 parladik¢a bronz kaidesinin iizerinde daha
da belirginlesen Beyaz Sfenks’e kaydi. Karsisindaki hus agacim gorebiliyordum. Iste, karmakarisik
acgelya calilar1 oradaydi, soluk 1sikta kararmuis goriiniiyorlardi ve iste kiigiik ¢cimenlik de oradaydi.
Cimenlige tekrar baktim. Igimdeki ferahlik tuhaf bir kuskuyla bozuldu. Yigitce, ‘Hayir,” dedim kendi
kendime, ‘bu o ¢imenlik degil.’

“Ama bu o ¢imenlikti. Zira sfenksin ciizzamliya benzeyen beyaz yiizii o yone bakiyordu. Buna ikna
oldugum andaki duygularimu hayal edebiliyor musunuz? Edemezsiniz. Zaman Makinesi gitmisti!

“Bir anda yliziime tokat yemis gibi, kendi ¢agim kaybetmis, bu garip, yeni diinyada caresizlige terk
edilmis oldugum ihtimali aklima geldi. Bunun salt diislincesi bile bedensel, gercek bir duyu yaratti
bende. Bogazim sikip, beni nefessiz biraktigim hissedebiliyordum. Sonra bir korkunun esiri oldum
ve sigrayarak, bliyiik adimlarla tepeden asagi dogru kogsmaya basladim. Sonra bas asag diistiim ve
yiziimii kestim. Kam durdurmaya c¢aligmakla vakit kaybetmeden ayaga sigradim, yanagimdan ve
cenemden asag damlayan sicak bir akintiyla kosmaya devam ettim. Kosarken bir yandan da kendi
kendime siirekli soyle diyordum: “Onu ayak altindan kaldirmak i¢in biraz uzaga tasimus, ¢alilarin
altina 1tmislerdir.” Yine de tiim giiciimle kostum. Biitiin bu zaman boyunca, bazen biiyiik bir korkuyla
gelen bir kesinlikle biliyordum ki, boylesi bir giiven aptalcaydi; makinemin benim ulagamayacagim
yerlere gotiiriilmiis oldugunu i¢giidiisel olarak biliyordum.

Actyla nefes aliyordum, tepenin dorugundan kiiciik ¢imenlige kadar olan iki milin tamanum yaklasik
on dakikada kostum, samrim. Pek gen¢ bir adam da sayilmam. Kosarken hayli nefes tiiketiyor,
ahmakca bir gliven i¢inde makineyi birakisima yiiksek sesle kiifirler savuruyordum. Bagirdim, cevap
veren olmadi. Ay 15181 altindaki bu diinyada sanki tek bir canli bile kimildamiyordu.

“Cimenlige ulastigimda biitiin korktuklarim basima geldi. Aletten tek bir iz yoktu. Topak topak olmus
kara ¢alilarin arasinda boslukla karsilasinca tisiidiim ve bayilacak gibi oldum. Boslugun ¢evresinde
korku i¢inde kosturdum, sanki makine bir kdsede sakli olabilirmis gibi; sonra birdenbire durdum ve
sacimi basim yolmaya basladim. Dogan ayin 1s1ginda, bronz kaidesinin iizerinde parlayan beyaz,

clizzaml1 haliyle sfenks ylikseldi {izerimde. Yiiziinde benim iiziintlimii alaya alan bir giiliimseme vardi
sanki.

“Fiziksel ve zihinsel yetersizliklerinden emin olmasaydim, bu kii¢iik insanlarin mekanizmayr benim
icin bir dam altina koyduklarini hayal ederek kendimi avutabilirdim. Beni yildiran suydu: O ana



kadar hi¢ kuskulanilmayan ve ortaya cikisiyla benim icadimu gegersiz kilan baska bir giicii
seziyordum. Bir seyden emindim, ama: Bagska bir ¢ag tipatip aynini iiretmedikten sonra, makine zaman
i¢inde hareket etmis olamazdi. Manivelalara takilan ek parcalarin ¢ikarilmasi —yOntemini size sonra
gosteririm— herhangi birinin onu bu amagla kurcalayabilmesini nliiyordu. Yalmzca uzayda hareket
etmis ve saklanmusti. Peki nerede olabilirdi o halde?

“Samrim bir tiir cinnet gecirmisim. Ay 1s181yla aydinlanan calilarin arasinda, sfenksin biitiin
cevresinde asagl yukari kosturdugumu ve los 1sikta geyik sandigim beyaz bir hayvam tirkiittiiglimii
hatirliyorum. Ve o gecenin geg saatlerinde, siktigim yumruklarimla parmak bogumlarim yaralanana ve
kanlar1 kirik dallardan akana dek calilar1 dovdiigiimii de. G6ziim donmiis bir halde hickira hickira
aglayip c¢ildirarak asagi, biiyiik tas binaya indim. Biiyiik salon karanlik, sessiz ve bombostu. Egimli
zeminde ayagim kaydi ve malakit masalardan birinin iistline diistiim; neredeyse bacagimu kirryordum.
Bir kibrit yaktim ve daha dnce size sOziinii ettigim tozlu perdelerin yanindan yoluma devam ettim.

“Orada, yastiklarla kaplanmus ikinci bir biiyiik salon buldum, ¢ok sayida kiigiik insan uyuyordu
yastiklarda. Eminim yeniden ortaya ¢ikisinu biraz garip bulmuslardir, anlasilmaz sesler ¢ikararak, bir
kibrit cizirtis1 ve aleviyle, sessiz karanligin i¢inden aniden belirisimi. Kibritin ne oldugunu ¢oktan
unutmuslardr ¢iinkii. Ellerimle onlar1 kavrayip, uyanmalari i¢in sarsmaya basladim ve, kizgin bir
cocuk gibi feryat figan, ‘Zaman Makinem nerede?’ diye s6ze giristim. Onlara ¢ok tuhaf gelmis olmall.
Bazilar giildii, ama ¢ogu fena halde korkmus goriiniiyordu. Cevremde dikildiklerini goriince, korku
hissini yeniden canlandirmaya g¢aligsmakla, o sartlar altinda miimkiin olan en aptalca seyi yapmakta
oldugumu anladim. Giindiizki davramislarindan ¢ikarimla, korkunun da unutulmus olmasi gerektigini
diistinmiistim.

"Birden kibriti yere firlatim ve yolumun {stiindeki insanlardan birini devirerek, budalaca
hareketlerle bliylik yemek salonundan disari, yeniden ay 1s18ina ¢iktim. Dehset ¢igliklarint ve kiigiik
ayaklariyla sendeleyerek ileri geri kosusturduklarim duydum. Ay gokyiiziine yavasca sokulurken
yaptigim higbir seyi hatirlammyorum. Samrim beni delirten, makinemi beklenmedik bir tarzda
kaybetmem olmustu. Kendi tiiriimden ¢aresizce koparildigim hissediyordum — bilinmeyen bir
diinyada, yabanci bir hayvandim. Sa¢imu basimu yolarak asagi yukar1 kosmus, haykiriglar iginde
Tanri’ya ve Kadere yakarmms olmaliyim. Upuzun gegen kahirli gecenin sonlarina dogru iizerime
korkung bir bitkinligin ¢oktiigiinii hatirliyorum; her imkansiz koseye baktigimi; ayin altinda parlayan
yikintilarin icinde el yordammyla aranarak, kara golgelerdeki garip yaratiklara dokundugumu ve
sonunda sfenksin yaninda yerde yattiginu ve tam bir perisanlik i¢inde agladigimu. Sefaletten baska bir
sey kalmamisti elimde. Uyumusum sonra, kalktigimda 6gle vaktiydi ve bir kol uzagimdaki ¢imende
birkacg serce zipliyordu.

“Sabahin tazeligiyle dogrularak, oraya nasil geldigimi ve i¢imde neden bu kadar derin bir terk
edilmislik ve keder duygusu tasidigimu hatirlamaya ¢alisttm. Sonra her sey netlesti aklimda. Agik ve
olagan giin 1s181yla birlikte ben de kosullarimla diiriistge yiizlesebildim. Gece boyunca vahsi ve
budalaca siiren cinnetimi gérdiim ve kendimi inandirmayr basardim. ‘En kot ihtimali diisiin,” dedim
kendi kendime, ‘Diisiin ki, makine tamamen kayboldu —belki de yok edildi? Bana yakisani sakin ve
sabirli olmak, insanlarin adetlerini 6grenmek, makinemin hangi yontemlerle ortadan kaldirildig,
hangi yollarla malzeme ve alet bulundugu hakkinda agik bir fikir edinmek; boylece sonunda, belki, bir



yenisini daha yapabilirim. Bu benim tek timidim olacakti, zavallica bir timitti, ama iiziintiden daha
iyiydi. Her sey bir yana, ¢ok giizel ve gizemli bir diinyadaydim.

“Ancak makinem biiyiik olasilikla sadece gotiirtilmiistii. Yine de sakin ve sabirli olmali, onu
sakladiklar1 yeri bulmali, ya kaba kuvvet ya da bir dalavereyle onu yeniden ele gecirmeliydim. Bu
diistinceyle ayaga firladim ve yikanabilecegim bir yer bulmak icin ¢evreme bakindim. Bitkindim,
gergindim ve toz toprak i¢cindeydim. Sabahin tazeligi bende de Oyle bir tazelik arzusu uyandirmsti.
Duygularinu tiiketmistim. Dogrusu, isime basladigimda, dnceki geceki yogun telasima anlam vermeye
calisir buldum kendimi. Kiigiik ¢imenligin ¢evresindeki zeminde dikkatli bir inceleme yaptim.
Yamimdan gegen kiiclik halktan bazilarina, iletebildigim kadariyla, nafile sorular sorarak zaman
harcadim. Hareketlerimi hi¢gbiri anlayamadi; bazilar1 diipediiz tepkisizdi, bazilariysa bunlarin
yalnizca saka oldugunu diisiiniip bana giildii. Ellerimi onlarin giilen sevimli suratlarindan uzak tutmak
benim i¢in diinyanin en zor goreviydi. Ahmakga bir itkiydi bu, ancak korku ve kor 6fkeden viicuda
gelen seytan zorlukla gem altina alimyordu ve saskinligimdan yararlanmaya hala hevesliydi. Cimler
daha akillica 6giitler veriyordu. Inisim sirasinda devrilmis makineyle bogustugum yerdeki ayak
izlerim ile Sfenks’in kaidesi arasinda agilmis bir oluk buldum. Cevrede makinenin gotiiriilmesine
dair baska izler de vardi, ayrica tembel-hayvangillerden bir hayvan tarafindan birakildigim hayal
edebildigim acayip, ensiz ayak izleri. Bu beni, dikkatimi kaideye daha ¢ok vermeye yoneltti. Sanirim
sOylemistim, kaide bronzdandi. Sade bir blok degildi, her iki tarafina derince cer¢evelenmis
panellerle muhtesem bir sekilde siisliiydii. Gittim ve onlara vurdum. Kaidenin i¢i bostu. Tahtalar1
daha dikkatle inceledigimde ¢erceveyle baglantisiz olduklarim gordiim. Ne tutacak kolu vardi, ne de
anahtar deligi, ama paneller biliyilk olasilikla, eger sandigim gibi kapi idiyseler, iceriden
aciliyorlardi. Tek bir seyden emindim. Zaman Makinemin o kaidenin i¢inde oldugu sonucunu
cikarmam i¢in ¢ok yogun bir zihinsel ¢aba harcamam gerekmiyordu.

But how it got there was a different problem. “Calilarin arasindan, ¢i¢eklerle ortiilii elma agaclarinin
altindan bana dogru gelen turuncu giyimli iki kisinin baslarim1 gérdiim. Doniip onlara giiliimsedim ve
isaret ederek onlar1 yamma ¢agirdim. Geldiler, ben de bronz kaideyi gostererek onu agmak istedigimi
anlatmaya c¢alisttm. Ama buna yOnelik ilk hareketimle birlikte oldukca tuhaf davranmaya basladilar.
Yiz ifadelerini sizlere nasil aktaracagimu bilemiyorum. Cok hassas bir kadina karsi fena halde
yakisiksiz bir jest kullandigimz diisiiniin —aynen o sekilde bakardi. Sanki miimkiin olan en biiyiik
hakarete ugramuslar gibi c¢ekip gittiler. Bir sonraki denemeyi beyaz giyimli, sevimli goriiniislii kii¢iik
bir ¢ocugun iistiinde yaptim; sonu¢ tamamen aymydi. Tavr1 her nasilsa beni kendimden utandirdi.
Ama bildiginiz gibi Zaman Makinesi'ni istiyordum, béylece onu bir kez daha denedim. O da digerleri
gibi arkasimi doniince kamm beynime sigradi. Ug¢ adimda arkasina diistiim, ciippesinin boyun
cevresindeki gevsek kismindan yakalayip sfenkse dogru siiriiklemeye basladim onu. Sonra yiiziindeki
korku ve tiksintiyi goriince, birdenbire biraktim onu.

“Ama yenilmemistim heniiz. Yumrugumla bronz panellere hizla vurdum. Igeride bir seyler
kimildamusti galiba —diiriist olmak gerekirse kikirdamaya benzer bir ses duydugumu sandim — fakat
yamlmis olmaliyim. Nehirden bir cakil tasi aldim, geldim ve siislemelerdeki bir halkay
yassilastirana kadar ¢ekicledim, unumsu tabakalar halinde pas ¢ikiyordu.

Kiiciik, sevimli insanlar kesik feveranlar i¢inde iki elimle ¢ekiclememi bir mil 6teden duymus



olmalilar, ama bir sonug ¢ikmadi. Tepelerde gizli gizli beni gbzetleyen bir kalabalik gérdiim.

Sonunda, bunalmis ve yorulmus bir halde oturdum ve ¢evreyi seyretmeye basladim. Ancak uzun uzun
seyredemeyecek kadar huzursuzdum; uzun siire hareketsiz kalamayacak kadar Batiliyim ben. Bir
problemin {izerinde yillarca calisabilirim, ancak yirmi dort saat boyunca hi¢bir sey yapmadan
beklemek —o ayr1 mesele.

“Bir slire sonra ayaga kalktim ve c¢alilarin arasindan, tepeye dogru yeniden, amagsizca yiirlimeye
basladim. ‘Sabir,” diyordum kendi kendime. ‘Eger makineni geri istiyorsan, o sfenksi rahat
birakmalisin. Makineni alip gétiirmeye niyetlilerse, bronz panelleri harap etmen pek ise yaramaz, ama
degillerse eger, onu sorabildigin ilk anda geri alacaksin. Boyle bir bulmacanin Oniinde, biitiin o
tammadigin seylerin arasinda oturmanin anlami yok. Bunun sonu saplantiya varir. Bu diinyayla yiizles.
Yollarim 06gren, izle, anlamina dair acele tahminlerden kac¢in. Sonunda her seyi ¢ozecek olan
ipuclarint bulacaksin. Sonra birdenbire durumun mizahi yam geldi aklima: Gelecege gidebilmek i¢in
calisma ve miicadeleyle harcadigim yillar1 diisiindiim, simdiyse saplantili bir endiseyle ondan kagis
yollan arayisimi. Bir insanin kurabildigi en karmasik ve en umutsuz tuzagi ben kendime hazirlamigtim.
Zararima da olsa, kendimi engelleyemedim. Yiiksek sesle gildiim.

“Biiylik sarayin i¢inde yiiriirken, kiiciik insanlar sanki benden uzak duruyorlarmus gibi geldi bana.
Belki benim kuruntumdu bu, belki de bronz kapilar1 ¢ekiglememle bir ilgisi vardi. Ancak benden
kagindiklarindan iyice emindim. Higbir ilgi gostermemeye ve herhangi bir sekilde peslerine
diismekten sakinmaya dikkat ediyordum yine de. Ve bir iki giiniin seyri i¢inde her sey eski haline
dondii. Dilde gosterebilecegim biitiin ilerlemeyi kaydettim, hatta kendi kesiflerimi de sikistirdim
araya. Ya ince bir noktayr kaciriyordum, ya da dilleri asir1 kolaydi — yalmzca somut isim ve
filllerden olusuyordu neredeyse. Soyut isimler ve mecazi dil kullammu, varsa bile, cok azdi.
Ciimleleri basitti, genellikle iki kelimeden olusuyorlardi ve en basit 6nermeler disinda hicbir sey
aktaramiyor, ya da anlayammyordum. Zaman Makinesi fikrini ve sfenksin altindaki bronz kapilarin
sirrin, toplayacagim bilgiler beni onlara dogallikla gotiirene kadar, miimkiin oldugunca, hafizamin
bir kosesine yerlestirmeye karar verdim. Yine de i¢imdeki bir duygu, bunu anlayabilirsiniz belki,
beni indigim noktanin birka¢ mil ¢cevresiyle sinirli bir dairenin i¢ine hapsetmisti.

“O zamana dek gordiigiim kadariyla, biitiin diinya, Thames vadisiyle aym coskunlukta bir zenginlik
sergiliyordu. Tirmandigim her tepeden, malzeme ve tarz bakimindan sonsuz cesitlilikte, ama ayn
bollukta satafatli binalar, aym her dem yesil aga¢ kiimelerini, ¢igek yiiklii aym agaglan ve agag¢ gibi
biliyliyen egreltiotlarim goriiyordum. Su, yer yer glimiis gibi parliyor ve otede, toprak dalgalt mavi
tepeler halinde yiikseliyor ve bdylece, gokyliziiniin dinginliginde kayboluyordu. Dikkatimi hemen
ceken tuhaflik, bazi yuvarlak kuyularin varligr oldu, birkagi bana ¢ok derin geldi. Bir tanesi tepeye
cikan, ilk yiiriiylisiimde izledigim patikanin yamndaydi. Digerleri gibi o da bronzla siislenmis, garip
bir bigimde islenmis ve kii¢iik bir kubbeyle yagmurdan korunmustu. Bu kuyularin yaninda oturup
keskin karanligin igine dikkatlice baktifimda ne bir su pariltisi gorebildim, ne de bir kibrit
yaktigimda herhangi bir yansima yakalayabildim. Yalmz hepsinin i¢inden aym sesi duydum: bir
glimbiirtii —giim—glim, koca bir motorun vuruslar1 gibi ve kibritlerimin alevlenmesinden, kuyularin
dibine sabit bir hava dalgasimn ¢okmiis oldugunu kesfettim. Sonra bir tanesinin agzindan igeri bir
parca kagit attim, yavas yavas sallanarak inmek yerine, bir anda hizla emilerek gézden kayboldu.



“Bir zaman sonra bu kuyular ile yamaclarda orada burada duran yiiksek kuleler arasinda bir baglanti
kurmay1 basardim; kulelerin tizerinde havada sik sik, hani sicak bir giinde giines kavrugu sahillerde
gordiigiimiiz o titreme beliriyordu. Ipuclarini birlestirerek, bunun yaygin bir yer alti havalandirma
sistemi oldugu konusunda gii¢lii bir kamya vardim; sistemin ise ger¢cek onemini anlamak zordu.
Bastaki egilimim, bunu bu kii¢iik insanlarin saglik cihazlariyla 6zdeslestirmekti. Apacik bir sonugtu

bu, ama kesinlikle yanlisti.

“Ve burada itiraf etmeliyim ki, bu ger¢ek gelecek zamanda kaldigim siirece, lagimlar, borular ile
aktarim usulleri ve bu tiir kolayliklar hakkinda pek az bilgi edinebildim. Okumus oldugum baz
Utopya ve gelecek zaman kurgularinda binalar, sosyal diizenlemeler ve buna benzer seyler hakkinda
genis ayrintilar veriliyor. Ne var ki, tiim diinya tek kisinin hayal giiciiyle simirli oldugunda boyle
ayrintilar1 elde etmek kolay iken, benim burada bulduguma benzer gergeklerin ortasina diigsmiis bir
gezgin icin biisbiitlin erigsilmezdirler. Orta Afrika’dan yeni gelmis bir zencinin kabilesine gotiirecegi
Londra masalim diisiiniin! Tren yolu sirketleri hakkinda, toplumsal hareketler hakkinda, telefon ve
telgraf kablolar1 hakkinda ve Koli Dagitim Sirketi ve posta havalesi hakkinda ne biliyordu o? Yine de
biz, en azindan, ona bdyle seyleri izah etmeye hevesli olurduk! Hatta o hi¢ yolculuk yapmamus
arkadasim anlattiklarinin ne kadarina inandirabilir veya ka¢im anlamasim saglayabilir? O halde,
giinlimiizdeki zenci ile beyaz arasindaki daracik araligi diisiiniin bir, bir de benimle su Altin Cag
insanlar1 arasindaki koca ugurumu! Goriilemeyenlerin ¢oguna karsi hassastim, konfora katkida
bulunan seylere; ama otomatik organizasyonla ilgili genel izlenimi saymazsak, korkarim, farki
aklimizda pek canlandiramayacagim.

“Defin konusuyla 1lgili, ornegin, ne krematoryumlarin izine rastladim, ne de mezar1 andiran bir
yerlere. Fakat aklima, benim kesfedemeyecegim kadar uzaklarda, bir olasilikla, mezarliklar (veya
olilerin yakildig1 yerler) olabilecegi geldi. Bu da kendime kasten yonelttigim sorulardan biriydi yine
ve merakim daha ilk anda yenildi. Bu is kafam karistird1 ve kafamm daha ¢ok karistiracak olan baska
bir noktaya dikkatimi ¢ekti: bu insanlarin arasinda yasli ve sakat yoktu.

“Itiraf etmeliyim ki, otomatik uygarlik ve ¢okmiis bir insanlikla ilgili ilk teorilerimden duydugum
tatmin pek uzun stirmedi. Ama bir bagkas1 . gelmiyordu aklima. Size yasadigim zorluklan anlatayim.
Kesfetmis oldugum biiylik saraylar sirf yasama mekanlari, koca yemek salonlar1 ve uyuma
daireleriydi. Hi¢bir makine, hi¢bir tiirden alet bulamadim. Ama bu insanlar zaman zaman mutlaka
yenilenmesi gereken hos kumaslardan giyiniyorlardi ve sandaletleri, her ne kadar gosterissiz olsalar
da, olduk¢a karmasik birer metal isciligi 6rnegiydi. Bir sekilde yapilmalar1 gerekiyor boyle seylerin.
Ve kiicilik insanlarda yaratma ediminin eseri yoktu. Diikkan yoktu, atolye yoktu, aralarinda aligveris
yaptiklarina dair bir belirti yoktu. Tiim zamanlarini tatli tatli oynamakla, nehirde yikanmakla, yar1
oynasip yari sevismekle, meyve yemek ve uyumakla geciriyorlardi. Islerin nasil vyiiriidiigiinii
anlayamiyordum.

“Sonra, yine Zaman Makinesi hakkinda: Ne oldugunu bilmedigim bir sey onu Beyaz Sfenks’in i¢i bos
olan kaidesine gotiirmiistii. Neden? Yemin ederim, diisiinemiyordum. Sonra su susuz kuyular, bir
goriiniip, bir kaybolan siitunlar... Bir ipucu eksikti, hissediyordum. Duygularim — nasil anlatsam? Bir
yazit buldugunuzu farz edin, iizerinde yer yer miikemmel ve sade bir Ingilizce ile ciimleler var ve
araya eklenmis, size tamamen yabanci bir dilde kelimeler ve hatta harfler. Evet, ziyaretimin tli¢lincti



giiniinde, Sekiz Yiiz Iki Bin Yedi Yiiz Bir yilinin diinyas1 bana kendini bu sekilde sundu!

“O giin ayrica bir cesit arkadas edindim. Tesadiifen, bu kii¢iik insanlardan birkagimin siglikta
yikanmalarinm izlerken, aralarindan biri kramp gecirdi ve akintida siiriiklenmeye basladi. Ana akinti
hizl1 akiyordu ger¢i, ama orta halli bir yiiziicii i¢in bile yeterince gii¢lii degildi. Bu yiizden, gézlerinin
oniinde c¢aresizce aglayarak bogulmakta olan kiigiik seyir kurtarmak i¢in en ufak bir girisimde
bulunmadiklarim sOylesem, bu size, bu yaratiklardaki o yetersizlik hakkinda bir fikir verecektir. Bunu
fark ettigimde ¢argabuk elbiselerimi ¢ikardim ve s1g suya dalarak, zavalli ufaklig yakalayip glivende
olacagl karaya ¢ikardim. Kollarimt ve bacaklarim biraz ovmak onu kendine getirdi, ben de ondan
ayrilmadan once onun iyi oldugunu gérmekten memnun oldum. Onun tiirii goziimden o kadar diismiistii
ki, ondan minnettarlik beklemiyordum. Iste bunda yamlmstim.

“Bu olay sabahleyin oldu. Ogleden sonra, bir kesif gezisinden sonra merkezime donerken kiigiik
kadimimla karsilastim, beni seving ¢igliklariyla karsiladi ve —belli ki yalniz benim i¢in yapilmis—
koca bir g¢elenk ¢icek sundu. Aklim basimdan gitti. Cok biiyiik olasilikla terk edilmis hissediyordum
kendimi. Her ne olursa olsun hediyesine tesekkiir ettigimi elimden geldigince gostermeye calistim.
Cok gecmeden, kiigiik, tas bir cardagin altinda birlikte oturuyor, daha ¢ok giiliimsemelerden kurulu
bir sohbet yiiriitiiyorduk. Yaratigin dost canlilift aym bir ¢ocugun sicakligi kadar etkiledi beni.
Birbirimize ¢igekler verdik ve ellerimi Optii. Ben de aymsim ona yaptim. Sonra konugmaya ¢alistim
ve adimn Weena oldugunu oOgrendim, ne anlama geldigini bilmesem de, bir sekilde uygun
goriiniiyordu. Bir hafta sliren acayip bir arkadasligin baslangiciydi bu, sonuysa — sonunu
anlatacagim!

“Tam bir ¢ocuk gibiydi. Her zaman benimle olmak istiyor, nereye gitsem beni izlemeye ¢alisiyordu;
sonunda, bir sonraki ¢evre kesfimde onu iyice yordum ve arkamdan sizlanarak bagirir, bitkin halde
terk ettim. Ama diinya sorunlarimin istesinden gelinmesi gerekiyordu. Kendi kendime, gelecege
minyatiir bir flort yasamak i¢in gelmedim, diyordum. Ancak onu terk ettigimdeki liziintiisii ¢ok
bliyliktii, ayrilmamizla ilgili yaptig uyarilar bazen ¢ilginlik boyutuna ulagiyordu ve ben samrim, onun
kendini bana adayisindan teselli buldugum kadar, sikiliyordum da. Ne var ki, bir sekilde ¢ok biiyiik
bir teselliydi o. Bana yapismasimin sebebinin sirf ¢ocuk¢a bir sevgi oldugunu diistinmiistiim. Vakit
cok gec olana kadar, terk ettigimde ona ne kadar biiyilik bir ac1 verdigim hakkinda herhangi bir fikrim
yoktu. Yine her sey i¢in ¢ok gec olana kadar, onun bana ne ifade ettigini de tam olarak anlayamadim.
Clinkii, sadece benden hoslamyor goriinerek ve zayifca, karsiliksiz bir sekilde bana 6nem verdigini
gostermekle o minicik, oyuncak bebege benzeyen yaratik Beyaz Sfenks mahallesine geri doniigiime
adeta bir eve gelis havasi katiyordu; tepeyi asar agsmaz onun ufak tefek endanmum arar oluyordu
gozlerim.

“Yine ondan, korkunun diinya yiliziinden heniiz silinmemis oldugunu 6grendim. Giindiizleri ger¢ekten
korkusuzdu, bana da tuhaf bir gliven duyuyordu; bir defasinda, aptalca bir anda, onu tehdit edercesine
suratimi  burusturdum, oysa sadece giildii. Ama karanliktan, gblgelerden, siyah nesnelerden odii
kopuyordu. Onu korkutan tek sey karanlikti. Olduk¢a tutkulu bir duyguydu bu, beni diislinmeye ve
gozlemlemeye sevk etti. Sonra baska seylerle birlesince, bu kiiciik insanlarin karanlik bastiktan sonra
bliylik evlerin i¢inde toplandiklarim ve kiimeler halinde uyuduklarini kesfettim. Yanlarina elinizde
151k olmadan yaklagmak onlar1 bir korku c¢ilginligina siiriiklemek demekti. Ortalik karardiktan sonra



kapinin disinda olana ya da yalmz basina uyuyana rastlamadim. Ama hala o kadar kalin kafaliydim ki,
o korku dersini kacirdim ve Weena’mn tiim endisesine ragmen bu uyusuk kalabaliktan ayr1 yatmakta
1srar ettim.

“Onu ¢ok tedirgin ediyordu bu durum, ama sonunda onun bana duydugu tuhaf sevgi galip geldi ve
iliskimizin bes giinii boyunca, son gece de dahil, koluma yaslanarak uyudu. Neyse, ondan bahsettik¢e
hikdyem benden uzaklasiyor. Sanirim onu kurtarmadan onceki geceydi, safaga dogru uyanmistim.
Huzursuz uykumda, boguldugumu ve deniz analarinmin yumusak dokunaclariyla yiiziime dokunduklarim
goriiyordum. Irkilerek ve boz renkli bir hayvanin o an odadan disar1 firladigi gibi tuhaf bir hayale
kapilarak uyandim. Tekrar uyumaya c¢alistim, fakat huzursuz ve rahatsizdim. Karanligin i¢cinden her
seyin sinsice ¢iktig1, her seyin renksiz ve keskin, yine de ger¢ekdisi oldugu o los, gri saatlerdi. Ayaga
kalktim ve biiyiik salona indim, sonra da sarayin oniindeki yassi tagli meydana ¢iktim. Gerekli olan
her seyi seve seve yapacagim ve glinesin dogusunu seyredecegimi diisliniiyordum.

“Ay batiyor ve 0lmekte olan ay 151%1 sapsar1 bir yar1 1sikta, safagin ilk solgunluguna karisiyordu.
Calilar miirekkep kadar siyahti, toprak kasvetli bir gri, gokyiizii renksiz ve keyifsizdi. Ve tepenin
listinde baz1 karaltilar gdrebildigimi sandim. Ug degisik zamanda, yamaci tararken beyaz suretler
gordim.

Iki kez, siiratle tepeye dogru kosan, maymuna benzer, bembeyaz bir yaratik, bir kez de, onlardan bir
mangay1 yikintilarin yaninda, kararmis bir beden tasirken gérdiim. Aceleci davraniyorlardi. Onlara ne
oldugunu gormedim. Calilarin arasinda yok oldular sanki. Ortalik agik se¢ik goriinmiiyordu, safak
vaktiydi, anlarsimiz. Kuslukta hissedilen o serin belirsizlik duygusunu tamrsimz belki. Kendi
gozlerimden kuskulamyordum.

“Dogu’da gokylizii aydinlamip giin 15181 belirince ve canli renkleri bir kez daha doniince diinyaya,
manzarayl daha keskin gozlerle taradim. Yalmzca alacakaranlik mahluklar1 goriiniiyordu ortada.
‘Bunlar hayalet olmali, dedim. ‘Acaba hangi devirden kalmuslar?’ Tuhaf bir Grant Allen sanisina
kapildim, eglendirdi beni bu. Her nesil 6lse ve geriye hayaletlerini biraksa, diyordu, diinya en
sonunda onlarla dolup tasardi. O teorinin {istlinden séyle boyle bir Sekiz Yiiz Bin y1l gegmis ve artik
dort hayaleti bir arada gérmek merak uyandirmaz olmustu. Ancak bu saka pek tatmin edici degildi ve
Weena’y1 kurtarisim onlar1 aklimdan ¢ikarincaya kadar biitlin sabah boyunca bu suretleri diistindiim.
Emin olmamakla birlikte onlari, Zaman Makinesi’ni aramak icin hirsla ¢iktigim ilk seferde
tirkiittigim o beyaz hayvanla 6zdeslestirdim. Fakat Weena onlarin yerine koyacak iyi bir seydi. Buna
ragmen, onlar yakinda ¢ok daha 6liimciil bir bigimde sahip olacaklard: aklima.

“Bu Altin Cag’in bizim c¢agimizdan c¢ok daha sicak oldugunu sOylemisimdir. Buna aciklama
bulamiyorum. Belki giines daha sicak veya diinya, giinese daha yakindi. Genelde giinesin ileride
giderek soguyacag rivayet edilir, ama geng Darwin’inki gibi teorilerle ilgilenmeyen insanlar,
gezegenlerin en nihayetinde teker teker, ana gévdeye geri doneceklerini unutuyorlar. Bu felaketler
patlak verdiginde giines yenilenmis bir enerjiyle alev alacak; hatta igerideki gezegenlerden bazilari
bu kadere zaten kurban gitmis bile olabilirdi. Her ne nedenle olursa olsun gercek su ki, giines bizim
bildigimizden ¢ok daha sicakti.



“Her neyse, ¢ok sicak bir sabahta —dordiinciisii galiba— uyuyup yemek yedigim biiylik evin
yakinlarindaki stitun yikintilarindaki bir atesten, goz kamastirici bir 1siktan kagacak yer artyordum ki,
cok garip bir sey oldu; bu tas yiZinlarinin arasinda zorlukla tirmamrken, dar bir dehliz buldum; arka
ve yan pencereleri, diismiis tas kiitleleriyle kapannusti. Disaridaki ihtisanmuin aksine, ilk basta zifiri
karanlikmug gibi geldi bara. igeri el yordammyla girdim, ¢iinkii 1s1ktan karanliga gegmenin yarattig
etkiyle, goziimiin oniinde renkli benekler yiizmeye baslamusti. Birdenbire, buyiillenmis gibi durdum.
Disaridaki giin 15181nmin yansimasiyla parlayan bir ¢ift goz, karanligin i¢inden beni 1zliyordu.

“Uzerime o eski, i¢giidiisel vahsi hayvan korkusu ¢oktii. Yumruklarimu siktim, cesaretle, dik dik beni
seyreden g6z bebeklerine baktim. Donmeye korkuyordum. Sonra insanligin yasadigi sézde mutlak
giivenlik geldi aklima. Ardindan o garip karanlik korkusunu hatirladim.

Korkumu bir derece yenerek bir adim ilerledim ve konustum. Sesimin sert ve denetimsiz oldugunu
itiraf etmeliyim. Elimi uzattim, yumusak birseylere dokundum. Goézler bir anda yanlara firladi ve
beyaz bir sey gecti onlimden. Yiregim agzimda, dondiim ve maymuna benzeyen kiiciik, tuhaf bir yiiz
gordiim; arkamdaki giinesli boslukta kosarken alisilmadik bir tavirla basi 6ne egikti. Bir granit
blokuna carpti budalaca, sersemledi ve goz agip kapayincaya kadar tas yikintilarindan bir baska
yiginin arkasina, golgelerin i¢ine saklandi.

“Onu yalmzca hayal meyal gorebildim elbette; ama donuk beyaz rengini ve tuhaf, gri-kirmizi, iri
gozleri oldugunu biliyorum. Ayrica basindaki birkag¢ tutam sar1 sagin beline kadar uzandigini. Ama
dedigim gibi, bana ag¢ik se¢ik goriinmeyecek kadar hizliydi. Dortnala mu, yoksa On ayaklarim
fazlasiyla algakta tutarak mu kostugunu bile sdyleyemem. Bir an durakladiktan sonra onu ikinci yigina
kadar izledim.

Once bulamadim; ama derin bir belirsizligin i¢inde bir siire gecirdikten sonra, size daha dnce soziinii
ettigim yuvarlak kuyu agizlarindan birine rastladim; diigmiis bir siitun, yarisini kapatnusti. Aklima ani
bir fikir geldi.Bu Sey, kuyunun derinliklerinde yitmis olabilir miydi?

Bir kibrit yaktim ve asagiya baktigimda hareket eden kii¢iik, beyaz bir yaratik gordiim; geri kagarken
israrla beni dikizleyen parlak, iri gozleri vardi. Tiiylerimi iirpertti. Insan-Oriimcege o kadar
benziyordu ki! Duvardan iniyordu ve o an ilk defa, kuyudan asagiya dogru bir ¢esit merdiven
olusturan metalden el ve ayak dayanaklarim gérdiim. Ates, parmaklarim yakti sonra, kibrit elimden
diistli ve sondii, bir bagkasim yaktigimda da kiigiik canavar ortadan kaybolmustu.

“Orada oturup ka¢ saat boyunca kuyunun i¢ini gozledigimi bilmiyorum. Ancak bir siire sonra,
gordiigim seyin insan olduguna kendi kendimi ikna edebildim. Ne var ki ger¢ek, yavas yavas,
zihnimde bir giines gibi dogdu: Insan tek bir tiir olarak kalmamus, iki ayr1 hayvana ayrilmist:: Benim
zarif Yukari-Diinya cocuklarim neslimizin tek torunlari degildiler, oniimde simsek gibi cakan,
gecelerin bu rengi agarmus, 1greng hayvam da tiim ¢aglarin varisiydi.

“Titreyen sltunlar1 ve yeralti havalandirmasina dair teorimi diisiindiim. Gerg¢ek anlamlarindan
kuskulanmaya baslamistim. Peki, diye merak ettim, benim kusursuzca dengelenmis organizasyon
diizenimde bu Lemur’un ne isi vardi1? Gilizel Yukari-Diinyalilarin tembelce dinginlikleriyle nasil bir



baglantis1 vardi? Ve asagida, kuyunun dibinde ne sakliydi? Kuyunun kenarina oturarak, kendi
kendime, hi¢bir kosulda korkulacak hi¢bir sey olmadigim ve yasadigim zorluklarin ¢éziimlenebilmesi
icin asagiya inmem gerektigini anlatim. Yine de inmeye ¢ok korkuyordum! Ben tereddiit ederken,
glizel Yukari-Diinyalilardan ikisi asikane oyunlarla gilinesin altinda kosarak golgeye geldiler. Erkek
disiyi kovaliyor, kosarken ona ¢igekler firlatiyordu.

“Beni, kolum devrik siituna dayali, kuyuyu seyreder halde bulmak canlarim sikti. Belli ki, bu
deliklere dikkat etmek uygunsuz bir davrams sayiliyordu; ¢iinkii kuyuyu isaret edip, onun hakkinda
kendi dillerinde bir som sormaya calisigimda daha da sikildilar ve arkalarim dondiiler. Fakat
kibritlerim 1lgilerini ¢ekmisti, ben de onlar1 eglendirmek icin birka¢ini yaktim. Kuyu hakkinda
onlardan birseyler 68renmeyi denedim yeniden, ama yine ise yaramadi. Boylece fazla uzatmadan,
Weena’nin yanina donmek ve ondan neler 6grenebilecegime bakmak niyetiyle, onlardan ayrildim.
Ama aklimda devrim coktan baslamisti; tahmin ve izlenimlerim yeni bir diizenlemeye dogru
kayryordu. Bu kuyularin ger¢ek onemleri, havalandirma kuleleri, hayaletlerin sirri; bronz kapilarin
anlamlan konusunda hi¢bir sey sdylenmemesi ve Zaman Makinesi’nin akibeti hakkinda elimde bir
ipucu vardr artik! Ve aklimda belli belirsiz, kafanu karistirmis olan o ekonomik sorunun ¢éziimiine
dogru bir fikir canland.

“Yeni goriis suydu: Apacik ki, Insan’1n bu ikinci tiirii yeraltinda yasiyordu. Bana yerin iistiine nadiren
cikiglarimin, uzun siireli bir yeralti aliskanligindan kaynaklandigim diistindiiren 6zellikle ii¢ kosul
vardi. En basta, yasamlarinin biiyiik boliimiinii karanlikta siirdiiren hayvanlarin — 6rnegin Kentucky
magaralarinin beyaz baligi— cogunun ortak 6zelligi olan o soluk goriiniisleri geliyordu. Sonra, 15181
yansitma yetenegine sahip o iri gozler, gececi hayvanlarin hepsinde goriilir —baykusu ve kediyi
diistiniin. Son olarak, giin 1s18indaki apag¢ik uyumsuzluklari, koyu golgelere dogru o aceleci fakat
sendeleyerek, beceriksizce kagislar1 ve 1sik altindayken baslarim ¢ok tuhaf bir tarzda tutmalar1 —
bunlarin hepsi, retinanin asir1 duyarlilig teorisini giiclendiriyordu.

“O halde, ayaklarimin altindaki yeryiiziine bir siirii tiinel agilmis olmaliydi ve bu tiineller yeni 1rkin
yasama alanlariydi. Havalandirma deliklerinin ve tepe yamaclarindaki kuyularin varligi —aslina
bakarsak, nehir vadisi disinda her yerdeydiler— bu irkin ne kadar genis bir alana yayildigim
gosteriyordu.

Giin 15131 1rkinin konforu i¢in gerekli olan islerin, bu suni Yeralti Diinyasi’nda yapildigini farz
etmekten daha dogal ne olabilir o halde? Fikir o kadar akla yatkindi ki, onu ilk anda benimsedim ve
insan tiirliniin nasil boliindiiginii farz etmekle devam ettim. Teorimin seklini sezinleyeceginizi
sOyleyebilirim; ancak kendi hesabima ben, ¢ok kisa zaman sonra, ger¢eklerden ¢ok uzaga diistiigiinii
hissettim.

“Basta kendi devrimizin problemlerinden yola ¢iktigimda, Kapitalist ile Emek¢i arasinda su an
yalnizca gecici ve toplumsal gibi goriinen farkin derece derece agilmasimin tiim durumun anahtari
oldugu, giin gibi asikar geldi bana. Siiphesiz siz de oldukc¢a garip bulacaksimz —ve de kesinlikle
inamlmaz!— ama giiniimiizde bile o sona isaret eden sartlar mevcut. Yeraltindaki bos alanlari,
uygarligin daha az siislii amaglar1 i¢in kullamsli hale getirme egilimi var; Londra’daki Metropolitan
Trenyolu var 6rnegin, yeni, elektrikli trenyollari, metrolar, yeralti atdlyeleri ve lokantalar1 var ve



bunlar cogalip katlanmakta. Herhalde, diye diisiindiim, bu egilim, Sanayi gokyliziinde dogustan
kazandig haklar1 yavas yavas kaybedene kadar artmusti. Yani gittikce daha derine inmis, gitgide
daha, daha biiylik yeralti fabrikalar1 kurularak, sanayi her giin artan bir zamam asagida gecirmeye
baslamisti —ve sonunda! Simdi bile Dogu asilli bir is¢i, diinyanin dogal yiiziinden pratik anlamda
koparildigi, bdylesi yapay kosullarda yasammyor mu?

“Zaten, zenginlerin dislayan tutumu —ki bunun nedeni, giderek artan incelikteki egitimleri ve onlarla
fakirin kaba siddeti arasinda biiylimekte olan ugurum siliphesiz— yiizeydeki araziden cok genis
boliimlerin, onlarin ¢ikar1 i¢in parsellenisini de birlikte getiriyor. Londra ¢evresinde ornegin, gilizel
arazilerin belki yaris1 davetsiz misafirlere kapatilmus durumda. Ve —yliksek Ogrenim siirecinin
uzunluguna ve pahaliligina, zenginin zarif aliskanliklar1 i¢in artan imkanlara ve bu yondeki tesviklere
bagli olarak— biiylimekte olan aym ugurum, bir simfla oteki arasindaki aligsverisi saglayan,
tiriimiiziin sosyal tabakalara gore bollinmesini geciktiren simflar arasi1 evlilikleri daha da
seyreklestirecek. Boylece, sonunda yerin iistiinde, zevk, konfor ve giizellik yasayan Sahip-olanlar ile
yerin altinda, siirekli bir bicimde islerinin kosullarina uyum saglamakta olan Isciler, yani Sahip-
olmayanlar kalacak. Yerin altina indiklerinde, magaralarimin havalandirilmas1 i¢in kuskusuz
azimsanmayacak miktarda kira 6demek zorunda kalacaklar ve reddederlerse eger, agliktan siiriinecek
ya da borg¢larinin bataginda bogulacaklar. Sefil ve asi mizagta olanlar dlecek; nihayet o sabit denge
saglaninca, geride kalanlar yeralti yasamlarimin kosullarina, Yukari-Diinyalilarin kendi kosullarina
uyum saglayacagl kadar uyacak ve kendilerine gbére mutlu olacaklar. Bunu diislinlince bir tiiriin
biblomsu giizelligi; obiiriiniin de soluk beyaz rengi biitiin bunlarin dogal bir sonucuymus gibi geldi
bana.

“Hayalini kurmus oldugum, insanligin biiyiik zaferi aklimda farkl1 bir sekil aldi. Ahlak egitiminde ve
genel isbirliginde benim diislindiigim gibi bir zafer kazamilmamisti. Bunun yerine,
miikemmellestirilmis bir bilimle donannus gergek bir aristokrasi gérdiim ve mantikli sonuglar i¢in
calisan bu giiniin sanayi diizenini. Zaferi, yalmzca Doga’mn iizerinde bir zafer olmamis, hem Doga’y1
hem de insan yoldaslarim yenilgiye ugratmisti. Uyarmaliyim sizi, bu benim o zamanki teorimdi.
Utopya kitaplarinin kalibinda buna uygun bir rehberim yoktu. A¢iklamam tamamen yanlis olabilir.
Hala bunun akla en yatkin se¢enek oldugunu diisiiniiyorum. Ancak bu varsayim dogru olsa bile, en
sonunda ulasilan dengeli uygarlik, zirvesini ¢oktan yasamis ve artik yozlagmaya baglamisti. Yukari-
Diinyalilarin kusursuz giivenlikleri, onlar1 yozlasmus, yavas hareketlere, beden olgiilerinde, giic ve
zekdlarinda genel bir kiigiilmeye dogru itmisti. Bunu agikca gorebiliyordum. Yeralticilara ne
oldugunu heniiz anlamiyordum; ancak Morlocklar1 gordiikten sonra — bu yaratiklara verilen ad buydu
— 1insanoglunun degisiminin, tamdigim o giizel irk yani ‘Eloiler’in i¢indekinden ¢ok daha derin
oldugunu tasavvur edebildim.

“Sonra sikintil1 diisiinceler geldi. Morlocklar Zaman Makinemi neden almislardi? Onlarin aldigindan
emindim. Hem, eger efendiler Eloiler ise bana makineyi ni¢in geri getiremiyorlardi? Ve karanliktan
neden bu kadar dehsetle korkuyorlardi? Dedigim gibi, isime bu Yeraltt Diinyas1 hakkinda Weena’y1
sorgulamakla devam ettim, ancak yine hayal kirikligina ugradim. Once sorularimu anlamadi, sonra da
yamtlamayr reddetti. Sanki bu konuya tahammiil edemiyormus gibi titriyordu. Ve ona, belki de biraz
sertce baski yaptigimda gozyaslarina boguldu. Kendiminkiler disinda, Altin Cag’da gordiigiim tek
gozyaslartydi onlar. Onlar1 goriince, Morlocklar1 dert edinmeyi biraktim ve o insanlik mirasinin



izlerini Weena’mn gozlerinden silmekle ilgilendim. Cok kisa zaman sonra ben agirbash tavirlarla bir
kibrit yakarken, o giiliimseyip ellerini ¢irpmaya basladi.



V1

“Size tuhaf gelebilir, ama en dogru yolu iceren, yeni buldugum ipucunu izlemek i¢in iki giin bekledim.
Bu solgun bedenlere karsi acayip bir urkiintii hissediyordum. Zooloji miizelerinde su icinde
saklandigim gordigiimiiz seylerin ve solucanlarin yart agarmus rengini tasiyor ve dokunulduklarinda
pis bir sogukluk veriyorlardi. Bu irkiintimiin nedeni muhtemelen biiyiik Olgiide Morlocklara
duyduklar tiksintiyi yeni yeni anlamaya basladigim Eloilerin bende biraktiklar1 duygudas etkiydi.

“Sonraki gece 1yl uyuyamadim. Sanmirim sagligim bozulmustu biraz. Saskinlik ve kusku iginde
boguluyordum. Bir iki kez, kesin nedenini algilayamadigim, yogun bir korku duydum. Kiictik halkin ay
15181inda uyuduklar1 biliylik salona giiriiltiisiizce sokuldugumda —o gece Weena da aralarindaydi—
onlarin varligimin beni rahatlattigim hatirhiyorum. O zaman bile, birka¢ giin icinde ay artik son
ceyregine girdigi ve geceler karardig zaman, asagidan gelen bu sevimsiz yaratiklarin, bu beyazlagnus
maymunlarin, eskisinin yerine gecen bu yeni hagerelerin ortalikta daha sik goriinmeye
baglayabilecegini disiiniiyordum. O iki giin iginde kagimilmaz gorevinden ¢ekinen bir insanin
tedirginligini yasadim. Zaman Makinesi’nin, ancak bu yeralti gizeminin i¢gine cesurca girildiginde geri
getirilebileceginden emindim. Ama o sirla ylizlesemiyordum. Bana yoldaslik eden birisi ¢iksa, her
sey cok farkli olacakti. Ama bir basimaydim ve kuyunun karanligina inmek bile dehsete diisiiriiyordu
beni. Duygularimi anlar misimz bilmem, ama sirtimu hi¢ giivende hissetmiyordum.

“Kesif gezilerimde beni gitgide, daha uzak arazilere siirlikleyen, bu tedirginlik, bu glivensizlik oldu
belki de. Gilineybatida yiikselen, su anda Combe Wood dedigimiz bolgeye dogru ilerlerken,
ondokuzuncu yiizyilin Banstead’i yoniinde ¢ok uzaklarda, tislupta o ana dek tiim gordiiklerimden
farkli, muazzam biiyiikliikte yesil bir yapr dikkatimi ¢ekti. Bildigim biitiin saray veya kalintilarin en
biiyliklerinden bile daha biiyliktii ve cephesinde Dogu havasi seziliyordu; uguk, mavimsi bir yesile
¢alan yiiziinde belli bir tarz Cin porseleninin sasaas1 vardi. Ozellikteki bu farklilik, kullammmdaki bir
farkliligt da akla getiriyordu, ilerlemeye ve kesfetmeye kararliydim. Ancak vakit ge¢ olmaya
basliyordu ve mekana uzun, yorucu bir turdan sonra bir par¢a yaklasabilmistim, bu yiizden maceray1
ertesi giin siirdiirmeye karar verdim ve kiiciik Weena’nin ictenliine ve oksayislarina geri dondiim.
Ama ertesi sabah, Yesil Porselen Sarayi’na olan merakimin yalmzca, korktugum bir deneyimden bir
giin daha kagmanu saglayacak bir kendim kandirmaca oldugunu agik¢a kavradim. Daha fazla zaman
harcamadan asagiya inmeye karar verdim ve sabahin erken saatlerinde granit ve aliiminyum
yikintilarin yamndaki bir kuyuya dogru kosmaya basladim.

“Kiiciik Weena da benimle birlikte kosuyordu. Kuyuya varana dek yammmda dans etti, ama benim
agizdan egilip asagiya baktigimm goriince, garip bir sekilde cam sikildi sanki.

‘Elveda, Kiigiik Weena,” dedim; onu Optiim; sonra onu yere indirerek, tirmanma ¢engelleri i¢in duvari
yoklamaya basladim. Oldukc¢a acele ediyordum, clinkii, itiraf edeyim, cesaretimin soniip gitmesinden
korkuyordum! Basta saskinlik icinde beni izliyordu. Sonra acinasi bir ¢iglik atti ve bana dogru
kosarak, kiigiik elleriyle beni ¢ekistirmeye basladi. Onun kars1 koyusu bana devam etmek icin cesaret



verdi, samrim. Onu sarstim, belki biraz kabaca. Ve g6z acip kapayincaya kadar kuyunun
bogazindaydim. Duvarin istiinden onun 1zdirap ¢eken yiiziinii gérdiim ve igini rahatlatmak ig¢in
glliimsedim. Ama artik tutundugum, saglam olmayan ¢engellere bakmam gerekiyordu.

“Belki iki yiiz metrelik bir kuyudan inmem gerekti. Inis, kuyunun yanlarindan ¢ikintili metal siriklar
sayesinde gerceklesiyordu ve bunlar benden ¢ok daha kiiciik, daha hafif bir yaratigin ihtiyaglarina
uyarlanmis olduklar1 i¢in inerken kramplar gecirmeye basladim ve ¢ok ¢abuk yoruldum. Hem Gyle
basit bir yorgunluk da degildi bu! Siriklardan biri agirligimin altinda birdenbire egildi, az kalsin
asagidaki karanligin i¢ine savrulacaktim. Bir an tek elimle asili kaldim ve o deneyimden sonra bir
daha dinlenmeyi gbze alamadim. Kollarim ve sirttim ¢ok gegmeden kronik bir agriya tutulmalarina
ragmen, miimkiin oldugunca en hizl1 sekilde dimdik inisi inmey1 siirdiirdiim. Yukariya goz attigimda,
deligi gordiim, icinde bir yildizin goriindiigii kiigiik, mavi bir diskti ve kiiciik Weena’nm basi,
yuvarlak, siyah bir ¢ikinti gibi goriiniiyordu. Asagidan sesi gelen bir makine, glimbiirtiisiinii daha da
artirdi, daha ezici bir sekilde. Yukaridaki o kiigiik diski saymazsak her sey zifiri karanlikt1 ve yukar1
tekrar baktigimda Weena kaybolmustu.

“Bedenimin rahatsizligi bana aci veriyordu. Kuyudan tekrar yukar1 ¢ikmak ve Yeralti Diinyasi’m
kendi haline birakmak ge¢iyordu i¢imden. Zihnimde bunu evirip c¢evirirken bile inmeyi
siirdliriiyordum. Nihayet bir adim sagimda duvarda kiigiik bir kovugun belirdigini goriince miithis
rahatladim. Kendimi kovugun icine attigimda, i¢ginde uzamp dinlenebilecegim derin, dar bir tiinelin
menfezinde oldugumu gordiim. Hi¢ de erken degildi bu. Kollarim agriyor, sirttma kramplar giriyordu
ve diisme korkusuyla hala titriyordum. Ustelik karanlik gozlerimi acitiyordu. Hava, kuyunun
asagisinda hava pompalayan makinelerin vuruslar1 ve giiriiltiisiiyle doluydu.

“O sekilde ne kadar zaman yattiginu bilmiyorum. Yiziime dokunan yumusak bir el uyandirdi beni.
Karanlikta irkilerek kibritlerimi kaptim ve aceleyle bir tane yaktigimda yerin ustiinde, kalintilarin
yamnda gordiiglime benzeyen beyaz kambur yaratiklarin 1s181n 6niinden kagistiklarint gordiim. Bana
zifir1 gelen bir karanligin i¢inde yasadiklarindan, gozleri anormal bir sekilde iri ve hassasti, derinlik
baliklarinin gozbebekleri gibi. Isig1 da aym yolla 15181 yansitiyorlardi. O 1s1ksiz karanligin i¢inde
beni gorebildiklerinden siiphem yoktu ve 1s181n disinda sanki benden korkmuyorlardi. Ancak onlari
gormek 1¢in bir kibrit cakar ¢akmaz hemen kacarak karanlik oluk ve tiinellerde kayboldular; gézleri
ise garip garip bana bakmayi siirdiirdii.

“Onlara seslenmeyi denedim, ancak dilleri Yukar1 Diinyalilarinkinden farkli goriiniiyordu; ister
istemez kendi bireysel ¢abalanma terk edilmistim, kesiften vazgecip kagma fikri hala aklimdaydi.
Ama kendi kendime, ‘Artik doniis yok,” dedim ve tlinel boyunca yoklayarak ilerledikge makine
glirliltiisiiniin arttigim duydum. Az sonra duvarlar benden uzaklasti, genis bir acikliga ¢iktim ve baska
bir kibrit yakinca, 15181 gorebildigim son noktamn 6tesinde mutlak karanli§a uzanan muazzam kemerli
bir magaraya girdigimi gordiim. Bir kibritlik 1s1kta ne gorebilirsem magarayla ilgili aldigim tek
goriintli oydu.

“Hafizam bulanik, siiphesiz. Loslugun i¢inde kocaman makinelere benzeyen biiylik sekiller beliriyor,
los 15182 dayanmkli Morlocklar1 aydinliktan koruyan kasvetli kara golgeler olusturuyorlardi. Ortalik
cok havasiz ve basikti, havada taze dokiilmiis kamn pis kokan nefesi hissediliyordu belli belirsiz.



Manzaramn merkezinde beyaz madenden bir masa vardi, Ustiinde de hazirlanmis bir sofra.
Morlocklar kesinlikle etoburdu! Hangi devasa hayvamn yasarken gordiugim o kizil iskeleti
doldurdugunu merak ettim, bunun su anda bile ammsiyorum. Her sey cok belirsizdi: O agir koku,
bliyiik anlamsiz sekiller, golgelerde pusuya yatan ve yamma gelmek ic¢in yalnizca karanlig kollayan
tiksindirici suretler! Kibrit dibine kadar yandi, parmaklarimn yakti ve siyahligin icinde kivrilan
kirmiz1 bir nokta gib1 diistii.

“Boyle bir deneyim i¢in ne kadar da hazirliksiz oldugumu sik sik diisiindiim o andan sonra. Zaman
Makinesi’yle yola c¢iktigimda Gelecegin Insanlarimn biitiin aletleriyle, kesinlikle bizden sonsuzluk
kadar ileride oldugu gibi sagma bir varsayimla yola ¢ikmmstim. Silahsiz, ilagsiz, tiitlinsiiz -zaman
zaman tiitlinii o kadar 6zliiyordum ki- ve hatta yeterli kibritim olmadan gelmistim. Hi¢ olmazsa bir
Kodak almayr akil etseydim! Alt diinyadan saniyede tek goriintii alir, sonra rahat bir zamammda
incelerdim. Ama ne yazik ki orada sadece Tanri’min bana bahsettigi silahlar ve gii¢lerle duruyordum
—eller, ayaklar ve disler; bunlarla ve hala elimde kalan dort kibritle.

“Karanlikta yoluma biitiin bu makinelerin arasinda devam etmeye korkuyordum ve ancak son 151k
kirmtisinda kibrit stokumun azalmis oldugunu fark ettim. O ana kadar onlar1 idareli kullanmak
gerektigi hi¢ aklima gelmemisti ve kutunun hemen hemen yarisimt Yukar1 Diinyalilar1 sasirtmak i¢in
harcamistim, ates onlar i¢in bir yenilikti. Simdiyse dort tane kalmisti ve karanlikta dururken bir el
benimkine dokundu, ince parmaklar yliziimde gezinmeye basladiginda olaganiistii pis bir koku aldim.
Bu korkun¢ kiiciik mahluklardan olusan bir kalabaligin nefesini ¢evremde hissediyordum. Elimdeki
kibrit kutusunun usulca dustiigiinii ve arkamdan bagka ellerin elbiseme asildigim hissettim. Bu
goriinmeyen yaratiklarin beni incelemeleri tarif edilemeyecek kadar tatsizdi. Onlarin diisiiniis ve
eylem tarzlarindan ne kadar habersiz oldugumu karanligin i¢inde ¢ok agik bir zihinle aniden anladim.
Cikarabildigim en yiiksek sesle bagirdim. Urkiip kactilar ve sonra yeniden yaklastiklarini hissettim.
Birbirlerine garip seyler fisildayarak beni daha cesurca kavradilar. Siddetle titriyor, oldukca
ahenksiz bir sesle yeniden bagirtyordum. Bu kez o kadar korkmadilar ve tekrar yamma gelirken giilme
yerine gecen acayip bir ses ¢ikardilar. Dehsetle korktugumu itiraf etmeliyim. Bir kibrit daha yakmaya
ve kibrit atesine siginarak kagmaya karar verdim. Oyle de yaptim ve cebimden ¢ikardigim bir kagit
parcasin atese ekleyerek dar tiinele kadar geri gekilmeyi basardim. igeri yeni girmistim ki, 15181m
sOndui; karanligin i¢inden Morlocklarin, yapraklarin arasindaki riizgar gibi hisirdadiklarimi, arkamdan
cabuk ¢abuk gelirken yagmur gibi pitirdadiklarini duydum.

“Bir anda birkac el yakaladi beni, alip geri tasimak istediklerinden sliphem yoktu. Bir ates daha
yaktim ve kamasan gozlerinin oniinde salladim. Korliik ve hayret i¢inde aval aval bakarlarken ne
kadar mide bulandirici bir sekilde insanlik dis1 goriindiiklerini tahmin edemezsiniz —o solgun
cenesiz yuzler ve kapaksiz, iri, pembemsi-gri gozler! Ama durup bakacak degildim inamin: Tekrar
geri c¢ekildim ve ikinci kibritim sondiigiinde tigiinciistinii yaktim. Kuyunun dikmesine acilan agza
ulastigimda neredeyse yanip bitmisti. Kenarda yere uzandim, ¢ilinkii asagidaki koca pompanin atislar
basimi dondiiriiyordu. Sonra ¢engelleri bulmak i¢in yanlan yokladim, o anda arkamdan ayaklarinm
yakaladilar ve beni siddetle arkaya cektiler. Son kibritimi yaktim... ve o hemen sondii. Ama ellerim
artik tirmanma siriklarindaydi ve vahsice tekmeler atarak kendimi Morlocklarin pengelerinden
kurtarabildim; ben hizla kuyudan yukari tirmamrken onlar yar1 kapali gozlerle dikilip beni
seyrediyorlardi; yalmz bir kiigiik habis bir siire ardimdan geldi. Kalkan olarak salladigim tekmemi de



neredeyse kapiyordu.

“O Tirmanis asla bitmeyecekmis gibi geldi bana. Son yirmi otuz adiminda artik midem bulanmaya
basladi. I¢cimi tutmakta ¢ok zorlandim. Son birka¢ metreyi bayilmamak i¢in korkung bir miicadeleyle
astim.

Birka¢ kez basim dondii ve diisme hislerinin her tiirliisiinii yasadim. Ama sonunda her nasilsa, kuyu
agzina vardim ve sendeleyerek, yikintidan, kor edici giines 1s181ina attim kendimi. Yiiziikkoyun diistiim.
Toprak bile tathh ve temiz kokuyordu ve Weena'nin ellerimi, kulaklarimn optiigiinii hatirliyorum,
ayrica diger Eloilerden gelen sesleri. Sonra, bir stire, suurum kapandi.



Vil

“Dogrusu simdi, durumum Oncesinden daha kotii goriiniiyordu. Simdiye kadar, Zaman Makinesi’ni
kaybettigim gece gecirdigim cinneti saymazsak, eninde sonunda kurtulacagima dair siiregelen bir
timidim vardi, ama bu yeni kesiflerle o timit sarsilmisti. Simdiye kadar beni engelleyenin sirf kiigiik
insanlarin ¢ocuksu basitligi ve lstesinden gelmem i¢in anlamamin yeterli olacag bazi bilinmeyen
glicler oldugunu diisiinmiistiim; ama Morlocklarin tiksindirici niteliginde yepyeni bir unsur yatiyordu
—merhametsiz ve kotiiciil birseyler. I¢giidiisel olarak igreniyordum onlardan. Daha 6nce, cukura
diismiis bir insamin duygularim tasiryordum: Tek ilgilendigim, ¢ukur ve oradan nasil ¢ikabilecegimdi.
Simdiyse, diismam yakinda basina ¢okecek olan, tuzaktaki bir hayvandim.

“Korktugum diisman sizi sasirtabilir. Yeni ayin karanligiydi bu. Karanlik Geceler’le ilgili ilk
anlasilmaz uyarilariyla bunu aklima biraz da Weena sokmustu. Oniimiizdeki Karanlik Geceler’in ne
anlama gelebilecegini tahmin etmek giic degildi artik. Ay kiigiiliiyordu; her gecen gecede karanlik
daha sik araliklarla iniyordu. Ve artitk en azindan kiigiik Yukari-Diinyalilarin karanliga karsi
duyduklar1 korkunun nedenini, bir parca da olsa anliyordum. ikinci kuranmumun bastan asag yanlis
oldugundan emindim artik. Yukar1 Diinyalilar bir zamanlarin ayricalikli aristokrasisi, Morlocklarsa,
onlarin mekanik usaklar1 olabilirdi; ama bu artik ¢ok gerilerde kalmusti. Insanoglunun evriminden
tireyen iki tiir, biitiiniiyle yem bir iliskiye dogru kayiyordu, belki de ¢oktan ulagmuslardi. Eloiler,
Karolanj krallar1 gibi, yalmzca giizel bir yararsizliga dogru siiriikklenmis, yozlasmislardi. Zahmet
etmeksizin hala yeryliziine sahiptiler: ¢iinkii Morlocklar sayisiz nesiller boyunca yeraltinda yasamus,
sonunda yiizeydeki giin 1s18ina katlanamaz olmuslardi. Ve anladigim kadariyla Morlocklar onlarin
kiyafetlerini {iretiyorlardi ve belki de eski hizmet aliskanliklarindan dolayi, onlarin daimi
ihtiyaclarim gideriyorlardi. Ayaktaki bir atin yeri eselemesi gibi yapiyorlardi bunu veya bir insanin
spor olsun diye hayvan oldiirmekten hoslanmasi gibi; ¢ilinkii kadim ve terk edilmis ihtiyaclar
organizmada yer etmisti. Ama artik agikti ki, eski diizen kismen de olsa tersine donmiistii. Glizellerin
cezas1 hizla yaklasiyordu. Caglar once, binlerce nesil 6nce insanoglu, kardesini huzur ve giines
1518indan kovmustu. Ve o kardes artik geri geliyordu —distelik de degismis olarak! Eloiler bir dersi
yeni yeni Ogrenmeye baslammslardi zaten. Korku’yla yeniden tamsiyorlardi. Ve birden aklima,
yeraltinda gordiiglim et geldi. Hafizamun derinliklerine batmamus olmasi ¢ok tuhaf goriiniiyordu;
diistincelerimin akintisinda yerinden hi¢ kipirdamayarak, bana disaridan sorulan bir soru gibi gelmisti
sanki. Etin seklini ammmsamaya calistim. Onu bir seye benzetiyor gibiydim, ama ne oldugunu o anda
anlayamadim.

“Ne var ki, gizemli Korkularimn huzurunda bu kiigiik insanlar ne kadar ¢aresiz olsalar da, ben farkli
bir yapiya sahiptim. Ben bizim ¢cagimizdan gelmistim. Korku’nun insam felce ugratmadigi, gizemin
dehsetini kaybettigi, insan irkimn bu olgunluk cagindan. Daha fazla zaman kaybetmeden kendime
silahlar yapmaya ve uyuyabilecegim bir kale edinmeye karar verdim. Temelde bdyle bir barinak
sayesinde, her gecen gece ne bicim yaratiklara maruz bir sekilde yattigimin farkina varmakla
kaybettigim giiveni yeniden kazanarak, bu yabanci diinyayla yiizlesebilirdim. Yattigim yer onlara
kars1 giivenli hale gelinceye kadar bir daha asla uyuyamayacagimu hissediyordum. Beni nasil



incelediklerini diistinmek dehset i¢inde tiiylerimi tirpertti.

“Biitiin 6gleden sonrasim Thames Vadisi’nde dolanarak ge¢irdim, ama bana erisilmez gelen higbir
seye rastlamadim. Biitiin binalar ve agag¢lar, Morlocklar kadar usta dagcilar i¢in tirmanmaya ¢ok
elverisliydi. Kuyularina bakilirsa dyle olmaliydilar. Sonra Yesil Porselen Sarayi’nin uzun kulelerini
ve duvarlarinin cilalt 1s1ltistm ammsadim ve aksam vakti Weena’y1 bir ¢cocuk gibi omzuma alip,
tepelerden giiney batiya dogru yoneldim. Uzakligin yedi sekiz mil oldugunu diisiinmiistiim, ama on
sekiz mile yakin olmaliydi. Saray1 ilk defa, uzakliklarin yanilsamalarla daha kisa goriindiigii nemli bir
Ogle sonrasinda gérmiistiim. Ayrica ayakkabilarimdan birinin gevsemis ¢ivisi topuguma batmakta
oldugundan —ev i¢inde giydigim rahat ayakkabilardandi bunlar— topalliyordum. Gokyiiziiniin soluk
sarisinda siyah siliieti beliren Saray’a yaklastigimda giines ¢oktan batmusti.

“Onu tasimaya basladigimda Weena c¢ok sevinmisti, ama bir siire sonra onu indirmemi istedi ve
yamimda kosmaya bagladi. Ara sira iki eliyle ok gibi firlayip ceplerime tikistiracak c¢icekler
kopariyordu. Ceplerim Weena’min kafasim kurcaladi hep, sonunda onlarin, ¢i¢ek dekorasyonuna
uygun, alisilagelmisin disinda bir ¢esit vazo oldugu sonucuna vardi. En azindan bu amagla kulland1
onlar1. Bu bana neyi hatirlatti! Ceketimi degistirirken sunu buldum...” Zaman Gezgini durakladl,
elini cebine soktu ve biiyiik, beyaz ebegiimeclerine benzeyen, solmus iki ¢icegi masaya koydu.
Sonra kaldigi yerden anlatmay: stirdiirdii.

“Aksamin sessizligi ¢okerken biz tepenin dorugundan Wimbledon’a dogru ilerliyorduk. Weena
yoruldu ve gri, tas eve ger1 donmek istedi. Ama ben uzaklardaki Yesil Porselen Sarayi’nmin kulelerini
isaret ettim, orada onun Korku’sundan kagmak i¢in siginacak yer aradigimizi anlatmanin bir yolunu
artyordum. Alacakaranliktan hemen once inen o biliylk durgunlugu bilir misiniz? Yapraklan
kimildatan meltem bile kesilir. Benim i¢in o aksam dinginliginde hep bir beklenti havasi1 vardir.
Gokylizii berrakti, uzakti ve ufukta glinbatimim ¢izen birkag¢ yatay ¢izgi disinda bostu. Evet o gece
beklenti, korkumun rengine biirlinmiistii. O karanlik sessizlikte duyularim dogaiistii bir keskinlik
kazanmisti. Ayaklarimin altindaki topragin i¢ boslugunu bile hissedebilecegimi diistiniiyordum.
Dogrusu hissedebiliyordum da; karinca yuvalarinda karanligi bekleyerek saga sola kosturan
Morlocklar1 topragin icinden gorebiliyordum adeta. O kadar heyecanliydim ki, yuvalarim isgal
edisimi bir savas ilam gibi algilayacaklarim diisiiniiyordum. Peki Zaman Makinemi ni¢in almuglardi?

“Sessizligin i¢inde yolumuza devam ettik; alacakaranlik derinlesti, geceye dondii. Uzaklardaki berrak
mavi soldu ve birbiri ardina yildizlar belirmeye basladi. Toprak donuklasti, agaglar karardi.
Weena’nin korkular1 artmus, lizerine bir bitkinlik ¢okmiistii. Onu kollanma aldim ve oksayarak
konustum onunla. Karanlik koyulastiginda kollarim1 boynuma doladi ve gézlerini kapayip yliziinii
sikica omzuma bastirdi. Bu sekilde uzun bir vadi yamacindan indik, orada loslugun i¢inde bir dereyi
yiiriiyerek gectim. S1g suyu asinca vadinin kars1 yakasina ¢iktim, uyku i¢indeki birka¢ evin ve bir
heykelin yanindan ge¢tim —bir Faun, ya da baska bir figiirdii, ama kafas1 yoktu. Burada da akasyalar
vardi. O ana kadar Morlocklara rastlamamistim, ama gece daha yeni basliyordu ve eski ay
yiikselmeden 6nce daha nice karanlik saat vardi onlimiizde.

“Bir sonraki tepenin yamacindan, éniimde genis¢e uzanan, sik, kapkara bir orman gérdiim. Burada
duraksadim. Ucu buca@ goriinmiiyordu, ne sagda, ne de solda. Artik iyice yoruldugumdan —



ayaklanma kara sular inmisti— durdum ve Weena’y1 dikkatlice sirttmdan indirerek ¢imlere oturdum.
Yesil Porselen Sarayi’m goremiyordum artik, bu beni yoniim konusunda kuskuya diisiirdii. Ormanin
sikligina baktim ve kim bilir neler gizledigini diistindiim. Kordiigiim olmus onca dalin altinda insan
yildizlarin gbziinden 1rak olur. Pusuda bekleyen baska hicbir tehlike olmasa bile —diistinmek bile
istemedigim bir tehlike— yine de ayaklarimizin takilacag biitiin o kokler ve ¢arpacagimiz agac
govdeleri vardi.

“Glin boyu yasadigimiz heyecanlardan sonra ben de ¢ok yorgundum; o yiizden ormam bos verip
geceyi agiklik tepede gegirmeye karar verdim.

“Ne mutlu ki, Weena hemen uykuya daldi. Ceketimi 6zenle onun iizerine Orttim ve yaminda oturup
aymn dogusunu beklemeye koyuldum. Yamag sakin ve 1ssi1zdi, ama karanlik ormamn derinliklerinden
ara sira canlilara ait kipirtilar geliyordu. Gokte yildizlar parildiyordu, gece ¢ok berrakti. Yildizlarin
g0z kirpisinda dostga bir teselli buldum. Yalmz eski takimyildizlarin hepsi silinmisti gokytiziinden:
Y1z insan 6mrii kadar bir stire i¢inde kendini fark ettirmeyen o agir kimildanma, onlar1 tantmadigimiz
bir diizenleme i¢inde gruplandirmusti. Ancak Samanyolu, ayn1 eskiden oldugu gibi, yildiz tozundan
parcalanmis bir bayrakti. Giineye dogru (ki o yoniin giiney oldugunu samyorum), benim i¢in tamamen
yeni olan parlak, kirmuzi bir yildiz gérdiim; bizim yesil Sirius’tan bile daha gorkemliydi. Ve
pirildayan bunca 1sik beneginin ortasinda bir parlak yildiz, eski bir dostun yiizii gibi sefkatle,
durmadan 1s1yordu.

“Bu yildizlara bakmak bana kendi dertlerimi ve karasal yasamin tiim tehlikelerini birden unutturdu.
Kavranamaz uzakliklarim, bilinmeyen ge¢misten bilinmeyen gelecege dogru yavas ve kaginilmaz
stirtiklenislerini diisiindiim. Diinya kutbunun diinyanin ekseninin kaymasi yliziinden ¢izdigi biiytik
cemberi diisiindiim. Kat ettigim biitiin o yillar boyunca o sessiz devrim yalmzca kirk kez meydana
gelmisti. Bu birkag¢ devrim sirasinda da biitiin faaliyetler, biitlin gelenekler, karmasik
organizasyonlar, uluslar, diller, edebiyatlar, biitlin amaglar, hatta insanoglunun benim bildigim
hafizas1 bile yasamdan silinmisti. Onlarin yerinde, yiksek atalarim unutmus olan bu kirilgan
yaratiklar ve dehsetle kactiZim beyaz Seyler vardi. Sonra iki tiir arasindaki Biylik Korku’yu
diistindiim. Ve ani bir tirpertiyle 1lk defa, gérmiis oldugum etin ne olabilecegini apag¢ik anladim. Bu
bir felaketti! Yammda uyuyan kiiciik Weena’ya baktim, yildizlar altinda yiizii beyazdi ve yildizlara
benziyordu, diisiincelerimi hemen kovdum.

“O uzun gece boyunca diistincelerimi elimden geldigince Morlocklardan uzak tuttum ve zamanmmi, bu
yeni karisikligin i¢cinde eski takimyildizlarimin izlerini bulabilece@imi diisiinmeye ¢alisarak ge¢irdim.
Gokylizii hep ¢ok berrakti; belki zaman zaman bir dumanli bulut vardi, o kadar. Ara sira kestirdim,
siiphesiz. Gece nobetim yavasca ilerlerken doguya dogru gokyiiziinde donuk bir atesin yansimasina
benzeyen bir solgunluk belirdi, sonra ihtiyar ay yiikseldi, zayif, bitkin ve beyaz. Onun hemen
arkasindan ona yetisen ve lizerine tasan alacakaranlik geldi; basta soluktu, sonradan pembelesti,
1sindi. Bize hi¢bir Morlock yaklagmamusti. Aslina bakilirsa tepenin iistiinde o gece higbirini
gormedim. Ve dogan giiniin verdigi giiven icinde neredeyse korkumun sebepsiz oldugunu bile
diisiindiim. Ayaga kalktifimda gevsek topugumun bilegimi sisirdigini ve topugumun altim acittigim
fark ettim; tekrar oturdum, ayakkabilari ¢ikarip firlattim.



“Weena’yr uyandirdim. Artik kara ve urkiitiicii degil, yesil ve hos goriinen ormana dogru yiirtdiik.
Orada kahvalti niyetine yiyebilecegimiz meyveler bulduk. Az sonra dogada sanki gece diye bir sey
yokmus gibi giinesin altinda giilen ve dans eden birka¢ narin kisiyle daha karsilastik, yine gormiis
oldugum et geldi aklima. Onun ne eti oldugundan emindim artik; koca insan irmagindan geriye kalan
bu son ciliz dereye kalbimin en derinlerinden acidim. Belki ki insamin ¢okiisiinden ¢ok once bir
zamanda Morlocklarin yiyecegi azalmisti. Bir ihtimal fareler ve ona benzer hasaratla besleniyorlardi.
Simdi bile insanoglu yiyeceklerinde bir zamanlar oldugundan daha az secici ve dislayicidir —bir
maymundan ¢ok daha az. Insan etine karsi olan 6nyargis1 derinlere islemis bir i¢giidii degil. Peki ya
insanin bu insaniyetsiz ogullari! Olaya bilimsel bir ruhla bakmayr denedim. Her sey bir yana, bizim
{ic dort bin y11 dnceki yamyam atalarimizdan daha az insan ve daha uzaktilar. islerin bu durumundan
act duyduracak zekd kaybolmustu. Kendimi niye iizecektim ki? Bu Eloiler karinca gibi ¢aliskan
Morlocklarin esirgedikleri ve avladiklar besili sigirlardi —mutlaka 6zel olarak yetistirip tiretmek
pesinde olduklari. Ve Weena yammda dans ediyordu!

“Bunu insan egoizminin sert cezas1 sayarak kendimi ruhuma ¢dken dehsetten korumaya calistim. insan,
yoldasinin sirtindan rahatlik ve zevk icinde yasamaktan hosnuttu, parolasi ve bahanesi Ihtiya¢ olmustu
ve vadesi gelince bu Ihtiya¢ basina ¢okmiistii onun. Cokiisteki bu sefil aristokrasi i¢in Cariyle tipi bir
kiictimsemeyi bile denedim. Ama bu yaklagim olanaksizdi. Zihinsel ¢okiis ne kadar biiyiik olsa da
Eloiler, insan bi¢imini o kadar korumustu ki, i¢imde merhamet uyandirdi ve bozulma ve
Korku’larinda beni zorunlu bir pay sahibi yapti.

“O an devam edip etmeme konusunda diistincelerim belirsizdi. Birinci diisiincem, giivenli bir yerlere,
bir barinaga siginmak, bir yolunu bulabilirsem tas ve metalden kendime silahlar yapmakti. Cok acil
bir ihtiyacti bu. ikincisi ates yakmama yarayacak araglar bulmayr umuyordum, boylece elimde mesale
gibi bir silahim olurdu; higbir seyin Morlocklara karsi bundan daha etkili olmayacagim biliyordum.
Son olarak, bir ¢aresine bakip Beyaz Sfenks’in altindaki bronz kapilar1 kirarak agmak istiyordum.
Aklimda boynuzlu kiitiik vardi. O kapilardan igeri girebilir ve 6niimde parlak bir 151k tutabilirsem
Zaman Makinesi’ni bulacagim ve kacabilecegimde israrliydim. Morlocklarin gii¢lerinin onu ¢ok
uzaklara tasimaya yetecegini hayal edemiyordum. Weena’y1r benimle birlikte bizim zamammnuza
getirmeye karar vermistim. Ve kafamda bdoyle tilkiler dolasirken aklimin evimiz olarak sectigi binaya
dogru yolumuzu stirdiirdiim.



VI

Ogleye dogru Yesil Porselen Sarayi’na yaklastigimuzda, terk edilmis ve yikintilara karismis buldum
onu. Pencerelerinde yalnizca kirik dokiik cam kalintilar1 vardi, yesil kaplamadan ¢ok biiyiik pargalar,
cliriimiis madeni iskeletten kopmus, dokiilmiislerdi. . Bir ¢imenligin lizerinde, hayli yiiksekti ve igeri
girmeden Once kuzeydoguya bakarken, saskinlik iginde, bir zamanlar Wandsworth ve Battersea
oldugunu sandigim yerde genis bir hali¢ gordiim, hatta bir korfez. Sonra diisiindiim de —hos
diistincelerim fazla ilerleyemiyordu, ama— denizdeki canlilara ne olmus olabilirdi, ya da ne
oluyordu?

“Saray’1n ger¢ekten porselenden oldugu, incelemelerim sonunda kanitland1 ve cephesinde bilinmeyen
harflerle yazilmis bir yazi goérdiim. Aptallik bu ya, terciime etmekte Weena’nmin bana yardim
edebilecegini diisiindiim, ama yazmak fikrinin aklinin ucundan asla gecmedigini 6grendim yalmzca,
Bana her zaman, oldugundan daha fazla insan goriinmiisti samrim; belki de sevgisi ¢ok insanca
oldugu i¢in.

“Acik ve kirik olan kapinin kanatlarindan igeride alisilmus bir salon yerine, bir siirli yan pencerenin
aydinlattig uzun bir galeri bulduk. ilk bakista miizeyi animsatti bana. Kiremit zemin kalin bir toz
tabakasiyla kaplanmisti ve aym gri Ortiiniin icine bir dizi karisik esya gizlenmisti. Ve salonun
ortasinda tuhaf tuhaf dikilen kum bir suret fark ettim; bunun koca bir iskeletin alt kismu oldugu agik¢a
goriiliiyordu. Egri duran ayaklarindan, Megatherium cinsinden, nesli tiikenmis bir yaratik oldugunu
anladim. Kafatas1 ve lst kemikleri yanda, tozun i¢inde yatiyordu ve catidaki bir delikten yagmur
suyunun damladig baska bir yerde, yaratigin kendisi de asinmisti. Galerinin i¢inde daha ileride bir
Brontozor’un kocaman kemiklerini bulduk. Miize hipotezim dogrulanmisti. Yanlara dogru gidince,
egimli raflar gordiim ve kalin toz tabakasini temizledigimde zamammzin bildik cam kavanozlarim
buldum. Icerdikleri baz1 seylerin diizgiin korunduguna bakilirsa, hava gecirmez olmaliydilar.

“Acik ki, modem bir Giiney Kensington’un kalintilar1 arasindaydik! Burasinin paleontoloji boliimii
oldugu belliydi, ne kadar gorkemli bir fosil sergisi olsa da, uzun bir siire uzak tutulabilmis bakteri ve
kiif nesillerinin tiikkenmesiyle, giicliniin yiizde doksan dokuzunu yitirmis olan kagimlmaz bir ¢iiriime
siireci, olduk¢a yavas, yine de kesin bir sekilde, biitiin hazinelerinin {lizerinde yeniden islemeye
baglamisti.

Orada burada parcalara ayrilmus, ya da iple kamuslara dizilmis c¢ig fosiller halinde, kiiciik
insanlardan izler buldum. Kumlar birka¢ kez tasinmisti yerinden —herhalde Morlocklar tarafindan.
Cok sessiz bir mekandi. Yerdeki kaim toz tabakasi ayak seslerimizi boguyordu. Cevreme goz
atigimda, Weena’min, bir kutunun egimli vitrin camuinda deniz kestanesi yuvarlamakla mesgul
oldugunu gordiim; hemen yanima geldi, usulca elimi tuttu ve yammda durdu.

“Bir Akil Cagi’min kadim mezar1 baslangicta beni o kadar sasirtrmsti ki, sundugu olasiliklar hig
dikkatimi ¢ekmedi. Zaman Makinesi’yle ilgili diisiincelerim bile biraz uzaklasmustr aklimdan.



“Mekanin  buyiiklugine bakilirsa, su Yesil Porselen Sarayi, i¢inde, yalmzca Paleontoloji
Galerisi’nden ¢ok daha fazlasim barindiriyordu; icinde tarihi galeriler olabilirdi; hatta bir kiitiiphane
bile! Benim i¢in, en azindan mevcut sartlarim altinda, ¢iiriimekte olan bu eski zaman jeolojisinden
cok daha 1lging olabilirdi bu. Kesiflerimi siirdiirdiim ve birincisi dik agiyla kesen kisa bir galeri daha
buldum. Burasi minerallere tahsis edilmis goriiniiyordu ve gordigiim bir kiikiirt kalib1 bana barutu
cagristirdi. Ama gilihercile bulamazdim; aslinda higbir tiirden nitrat da bulamazdim. Siiphesiz, caglar
once eriylp gitmislerdi. Kiikiirt yine de aklima takildi1 ve beynimde bir firtinanin baslamasina neden
oldu. Galerinin i¢indeki diger seylere gelince, gordiiklerim arasinda en iyi korunanlar olmalarina
karsin, onlarla pek ilgilenmiyordum. Madenbilim uzmamn degilim, ilk girdigim salona paralel, viran
olmus bir gecitten devam ettim yoluma. Bu boliimiin doga tarihine tahsis edilmis oldugu belliydi; ama
uzun siiredir higbir sey tamnacak durumda degildi. Bir zamanlar doldurulmus hayvan olan biiziismiis,
kararmis kalintilar, bir zamanlar bir ruh tagimis ve sonra kavanozlarin i¢inde kurutulmus mumyalar,
Olmiis bitkilerden geriye kalan kahverengi bir toz, hepsi buydu! Buna iiziilmiistiim, yeniden hayat
verilmis doganmin kesfine yol acan bu sabirli yeniden dizenlemeleri izlemekten memnun olurdum
clinkii. Sonra muazzam boyutlarda ama kot 1siklandirilmis bir galeriye girdik; zemin girdigim ugtan
asagl, dar bir aciyla egim yapiyordu. Araliklarla, beyaz kiireler sarkiyordu tavandan —cogu catlak
veya kirikt— mekdmin yapay olarak isiklandirdigim akla getiriyordu bu. Burada kendimi daha
yabanci hissettim. Iki yammda biiyiik makinelerin kocaman ciisseleri vardi, hepsi ¢iiriimiis, bircogu
kirilmusti, bazilartysa hala sapasaglam ayaktaydi. Biliyorsunuz, mekanizmalara karsi belli bir zaafim
vardir; bunlarin arasinda dolanmaya goniilliiydiim; c¢ogunlukla bulmacalara duydugum 1lgiyi
cagristirtyorlardi. Onlarin sirlanin ¢ozebilirsem, Morlocklara karsi kullanabilecek bazi silahlara
sahip olabilecegimi diistiniiyordum.

“Birdenbire, Weena bana ¢ok yaklasti. Bunu o kadar ani yapti ki, irkildim. O olmasa, galerinin
zemininin egimli oldugunu fark edecegimi hi¢ sanmiyorum. Footnote: It may be, of course, that the
floor did not slope, but that the museum was built into the side of a hill.— Girdigim ug, yerden
oldukea yiiksekteydi ve 15181 yarik misali seyrek pencerelerden aliyordu. Asagiya dogru ilerledikge
yer bu pencerelerin {lizerine ¢ikiyor, sonunda her birinin 6niinde, yukaridan aldig dar bir ¢izgi giin
15181 ile birlikte, Londra evinin “Meydan”im andiran bir ¢ukur olusuyordu. Makineler kafama
takilmisti, yanlarindan gegtim; Weena’nin gittik¢e artan kuruntular1 dikkatimi dagitana kadar, onlarin
lizerinden 15181in derece derece azalmasim gozlemeye dalmistim. Ve en sonunda galeri kor bir
karanliga gomiiliiyordu. Duraksadim. Sonra ¢evreme bakinirken, yerdeki tozun azalmms oldugunu
gordiim, ylizeyi de daha az diizglindii. Daha ileride, loslugun i¢inde orada burada birka¢ kiigiik ayak
1z1 vardi. Bu, Morlocklarin her an ortaya ¢ikabilecegine dair duyguma yeniden hayat verdi. Akademik
makine incelemeleriyle zaman harcamakta oldugumu hissettim. Vaktin 6gleden sonrayr bir hayli
gectigini ve benim hala ne bir silaha, ne bir barinaga, ne de ates yakmak ic¢in herhangi bir araca sahip
oldugumu hatirladim. Galerinin uzak karanliginin i¢lerinden, acayip bir pitirdama duydum ve kuyunun
dibinde karsilastigim garip seslerin aymlarini.

“Weena’nmin elini tuttum. Sonra ani bir fikirle, onu biraktim ve isaret kullibelerininkine benzer bir
kolun ¢iktigi bir makineye yoneldim. Platforma tirmandim, iki elimle kolu kavrayarak, yandan, tiim
agirligimla abandim ona. Gegidin ortasinda biraktigim Weena birdenbire inlemeye basladi. Kolun
gliciinli 1yl tahmin etmisim, bir dakikalik bir zorlanmadan sonra aniden catirdayarak koptu ve elimde,



karsilasabilecegim herhangi bir Morlock’un kafatasini dagitmaya fazlasiyla yetecegini diisiindiigiim
bir topuzla Weena’ nin yanina dondiim. Bir Morlock &ldiirmeyi ne kadar istiyordum, bilseniz! Insanin
gidip kendi torunlarim 6ldiirmek istemesini ¢ok gaddarca bulabilirsiniz! Ama onlarda bir insaniyet
gormek, her nasilsa olanaksizdi. Dogrudan galeriye inip, seslerini duydugum o hayvanlari
oldiirmekten yalnizca, Weena’y1 birakmaya goniilsiizliigiim ve 6ldiirme agligim gidermeye baslarsam
Zaman Makinesi’nin bundan zarar gorebilecegi diistincesi beni alikoydu.

“Neyse, bir elimde topuz, obiir elimde Weena, o galeriden ¢ikip otekine girdim, sonra, ilk bakista
bana pacavradan bayraklarla donannmus askeri bir sapeli ammsatan daha da genis bir galeriye.
Yanlardan sarkan, yanip kiil olmus yirtik kagit pacavralart hemen tamdim; ¢iirlimeye terk edilmis
kitap kalintilariydi bunlar. Uzun zaman Once paramparca edilmis, ilizerlerinde baskidan eser
kalmamisti. Ama surada burada, hikdyeyi cok iyi Ozetleyen egrilmis tahtalar ve yarilmms madeni
kelepgeler vardi. Bir edebiyat¢1 olsaydim, her c¢esit hirsin yararsizligi iizerinde ahlak dersleri
verebilirdim belki. Ancak beni en derinden etkileyen sey, bu liziicii kagit clirlitme vahsetinin taniklik
ettigi o biiyiik emek israfiydi. O anda daha ¢ok, Felsefi Kayitlardi ve fiziksel optik hakkinda kendi
yazdigim on yedi yaziyr diistiindiiglimii itiraf etmeliyim.

“Genis bir merdivene ¢iktik sonra ve bir zamanlar, bir olasilikla teknik kimya galerisi olan bir yerle
karsilastik. Burada isime yarayacak kesifler yapmayr umut ediyordum. Catinmin yikildig bir u¢ disinda
bu galeri iyi korunmustu. Kirilmamus her kutuya hevesle kostum. Ve nihayet gercekten hava
gecirmemis kutulardan birinde bir kutu kibrit buldum. Umitle denedim. Miikemmeldiler.
Nemlenmemislerdi bile. Weena’ya dondiim. Kendi dilinde ona, ‘Dans et!” diye haykirdim.
Korktugumuz igreng yaratiklara karst ne de olsa, ger¢ek bir silahimuz vardi artik. Ve o metruk
miizenin kalin, yumusak tozdan halisimin {izerinde, Weena’mn goriilmeye deger sevincine karsilik,
Leal Ulkesfni olabildigince neseli bir 1slikla ¢alarak karisik bir dans sergiledim, ciddiyetle. Kismen
miitevazi bir kankandi, kismen adim dansi, kismen etek dansi (uzun kabamm elverdigi oOlgiide),
kismen de 6zgiin birseyler. Bildiginiz gibi, yaraticilik dogamda var benim.

“Hala disiiniiyordum da, su kibrit kutusunun ammsanamayacak kadar uzun yillar boyunca, zamanin
asindirmasindan kagcabilmis olmas1 ¢ok garip ve benim agimdan pek talihli bir olaydi. Ama isin tuhafi
hi¢ akla gelmeyecek bir baska madde bulmustum: Kafur. Onu, gercekten sans eseri hava
gecirmeyecek bir sekilde miihiirlenmis olan bir kavanozun i¢inde buldum. ilk basta balmumu
oldugunu diisiindiim, bu yiizden de camu kirdim. Ama kafurun kokusu yamlgiya pay vermezdi.
Evrensel cilirlimenin icinde bu ucucu madde belki de binlerce yiizy1ll boyunca varligim
siirdlirebilmeyi basarmisti. Bana bir zamanlar gordiigiim, milyonlarca yil 6nce 6lmiis ve fosillesmis
olmas1 gereken bir Belemnite kalintistmn miirekkebinden yapilma bir sepya tablosunu ammsatti. Tam
onu atmak tizereyken, yanic1 oldugunu ammsayarak iyi, parlak bir atesle yaktim —kusursuz bir mumdu
dogrusu— ve cebime koydum. Ancak ne bir patlayici, ne de bronz kapilar1 kirmama yarayacak
herhangi bir alet bulabildim. Heniiz sahip oldugum en yararli alet demir ¢ubugumdu. Yine de
galeriden biiylik bir neseyle ayrildim.

“O uzun 6gleden sonrasinin tiim hikAyesini anlatamam sizlere. Iceride kesfettiklerimi dogru sirasiyla
animsamak i¢in hafizami epey zorlamam gerekecektir. Paslanmis platformlarda silahlarin dolu oldugu
uzun bir galeriyi, ayrica demir ¢ubugumla bir balta ya da kili¢ arasinda nasil tereddiit ettigimi



animsiyorum. Ikisini birden tasiyamazdim ve bronz kapilara karst demir ¢ubugum daha kullamsh
goriiniiyordu. Bir siirii tabanca, tiifek ve yivli tiifek vardi. Cogu pas kiitlesi i¢indeydi, ama bir boliimii
yeni bir madendendi ve hala saglam goriiniiyordu. Ama bir zamanlar var olan biitiin fisekler ve barut
toza topraga karismusti. Yanarak komiirlesmis, darmadagin olmus bir kose gordiim; belki de
numunelerin arasinda bir patlamanin sonucunda. Baska bir késede sonsuz bir put dizisi vardi —
Polinezya, Meksika, Eski Yunan, Fenike, diinya yiiziinde diisiinebileceginiz her iilkeye ait putlar.
Burada karsi koyamadigim bir diirtiiyle, 6zellikle aklinu basimdan almus olan sabuntasindan bir
Giiney Amerika canavarimn burnuna adimu yazmaktan kendimi alamadim.

“Aksam ¢okerken merakim azalmisti. Galeriden galeriye girdim; tozlu, sessiz, coklukla harap sergiler
bazen yalmizca pas ve linyit yiZimydi, bazen de daha ferah. Bir ara kendimi teneke bir modelin
yamnda buldum ve tamamen tesadiif eseri, hava gecirmez bir kutunun i¢inde iki dinamit fisegi
buldum! ‘Evreka!’ diye bagirdim ve nese ic¢inde kirdim kutuyu. Sonra bir kusku ¢oktii igime.
Duraksadim. Ve kiigiik bir yan galeri secerek denemeye giristim. Bes, on, on bes dakika boyunca asla
gelmeyecek bir patlamayr bekledigim zamanki kadar biiyiik bir hayal kirikligini, daha once asla
yasamanustim. Dinamitler taklitti elbette, goriiniislerinden tahmin etmis olmaliydim. Inaniyorum ki,
eger Oyle olmasalardi, hemen firlar, Sfenks’1, bronz kapilan ve dolayisiyla biitiin Zaman Makinesi’ni
bulma timitlerimi, her seyi havaya ucurup, hep birlikte hi¢lige ugurlardim.

“Galiba bundan sonraydi, sarayin i¢inde kii¢iik, acik bir avluya ¢iktik. Cimle kapliydi ve ig¢inde {i¢
tane meyve agaci vardi. Bdylece dinlendik ve birseyler yedik. Giinbatimina dogru konumumuzu
diisinmeye basladim. Uzerimize gece c¢okmekteydi ve ulasilamaz sigimagimizin  bulunmasi
gerekiyordu hald. Ama camimu bunun i¢in pek sikmiyordum artik. Morlocklara karsi kendimizi
savunmamiza yarayacak belki de en etkili seye sahiptim —kibritler! Hem, eger bir alev gerekirse,
kafur da vardi cebimde. Geceyi aciklikta, bir atesin korumasi altinda ge¢irmek akla yatkin geliyordu.
Sabahleyin Zaman Makinesi’ni ele gegirecektim. (Bu yolda heniiz yalnizca bir demir ¢ubugum vardi)
Ama artik artan bilgilerimle, bronz kapilar i¢in hissettiklerim degismisti. Simdiye kadar, 6teki tarafin
gizemi yiiziinden onlar1 zorlamaktan kaginnmustim. Higbir zaman pek gii¢lii gelmemislerdi bana ve
demir ¢gubugumun bu is i¢in biisbiitiin yetersiz olmamasim umdum.



IX

“Ufukta giinesin bir boliimii hala goriiniirken saraydan ¢iktik. Ertesi sabah erkenden Beyaz Sfenks’e
ulagmaya kararliydim ve bir onceki defada beni durdurmus olan ormam, safaktan 6nce asmis olmay1
hedefliyordum. O geceki plamim gidebildigim yere kadar gitmek, sonra da bir ates yakip, alevleriyle
korunarak uyumakti. Bu yiizden yol boyunca gordiiglim her dali, kurumus her otu topladim; kisa
zamanda kollarim ¢er¢cople dolmustu. Yiiklerden dolayr hareketimiz tahmin etti§imden daha yavas
ilerliyordu ve Weena yorgundu. Ben de uykusuzluktan muzdariptim; bu yiizden ormana ancak gece
yanst ulasabildik. Ormamin c¢alilarla kapli kiyisinda, Weena oOniimiizdeki karanliktan korkarak
duruyordu; ama beni harekete gegiren, aslinda beni uyarmasi gereken tek bir duyguydu: Felaketin
yakin oldugunu hissediyordum. iki giin, bir gecedir uykusuzdum, atesim vardi ve sinirliydim. Uykunun
lizerime ¢oktiigiinii hissettim, onunla birlikte de Morlocklarin.

“Duraksarken, arkamizdaki siyah ¢alilarin arasinda, karanligin i¢inde belirsiz halleriyle ¢omelmis {i¢
suret gordiim. Dort yammz fundalik ve uzun otlarla kapliydi ve sinsice sokuluslarina karsi kendimi
glivenlikte hissetmiyordum.

Hesaplarima gore orman boylu boyunca bir milden kisaydi. Ormant asip tepe yamacina ulasabilsek,
diye disiiniiyordum, orasi tamamuiyla daha giivende olacagimiz bir mola yeriydi; kibritlerim ve
kafurum varken, ormanin i¢inde bir ¢aresini bulup yolumu aydinlatabilirdim. Ancak ellerimle kibrit
sallayacaksam, odunlarimu birakmam gerektigi acikti; biraz isteksizce onlari, yere biraktim. Sonra
onlar1 yakmakla arkamizdaki dostlarimizi bir parga sasirtabilecegimiz geldi aklima. Bunun ne fena
bir ahmaklik oldugunu 6grenecektim; ancak o an, kacisimizi gizlemek icin dahice bir yol gibi geldi
bana.

“Insamin yoklugunda ve 1liman bir iklimde alevin ne kadar ender rastlanan bir sey oldugunu
bilmiyorum hi¢ diislindiiniiz mii? Giinesin 1s1s1 nadiren yakacak kadar giicliidiir; daha tropikal
bolgelerde bazen oldugu gibi, bir ¢iy damlasinda odaklandigi zaman bile. Simsek cakip kavurabilir,
ama blylik bir yangina ¢ok nadiren yol agar. Ciirliyen bitkiler zaman zaman, mayalanmalarinin
sicakligiyla i¢in i¢in yanabilirler, fakat bu durum nadiren alevlerle sonuglanir. Bu ¢okiis caginda, ates
yakma becerisi de diinya yiiziinde unutulanlardan olmustu. Odun yigimm yalayarak yiikselen kizil
diller Weena i¢in yepyeni, yabanci bir seydi.

“Ona kosmak ve onunla oynamak istedi. Ben onu zapt etmeseydim, inamyorum ki, kendini ate sin
i¢ine atmus olacakti. Ancak onu yakaladim ve Oniime, agaclarin arasina savurdum onu. Kisa bir siire,
patikayr benim atesimin 15181 aydinlatti. Az sonra kalabalik aga¢ govdelerinin arasindan dontip geriye
baktigimda, alevlerin dal yiginindan, bazi komsu calilara sigramis oldugunu ve kivrilan bir ates
cizgisinin, tepenin otlarina dogru stiriinerek ilerledigini géordiim. Giildiim buna ve oniimdeki kapkara
agaclara dondiim yeniden. Cok karanlikti, Weena birden bana sarildi; gozlerim karanliga alistikea,
benim de aga¢ govdelerinden sakinmama yetecek kadar isik kaliyordu. Orada burada buldugu
deliklerden {lizerimize parlayan, uzak, mavi gokyiiziinii saymazsak, basimin iistii simsiyaht.



Kibritlerimden hi¢birini ¢akmuyordum, ¢linkii bosta elim yoktu. Sol kolumun {istiinde benim ufaklig
tagiyordum, sag elimdeyse demir ¢ubugum vardi.

“Bir silire, ayaklarimin altinda catirdayan dal seslerinden, yukaridaki meltemin belli belirsiz
1shigindan ve kendi solugumdan baska hicbir sey duymadim. Sonra ¢evremdeki bir pitirdamayi
tanidim. Biitiin giiciimle yoluma devam ettim. Pitirdama daha da belirginlesti. Sonra Yeralti’nda
duymus oldugum aymi tuhaf sesler geldi kulagima. Belli ki birka¢ Morlock vardi etrafta ve bana
yaklasiyorlardi. Sahiden de bir anda ceketimin cekistirildigini, sonra da koluma bir seyin
dokundugunu hissettim. Weena’y1 siddetli bir titreme aldi, sonra sesi kesildi.

“Kibrit ¢akmanin zamamydi. Ama kibrit ¢ikarmak i¢in onu yere birakmam gerekiyordu. Oyle yaptim,
ben ceplerimde aramirken, karanlikta dizlerimin g¢evresinde bir bogusma basladi, kiz tamamen
sessizdi, Morlocklardan ise kumrularinkine benzeyen, aym acayip sesler c¢ikiyordu. Ve kiiclk,
yumusak eller ceketime, sirtima tirmamyor, boynuma dokunuyordu. Kibrit yandi ve vizildadi. Atesi
tuttum ve agaclarin arasina kacan Morlocklarin beyaz sirtlarini gordiim. Aceleyle cebimden bir parca
kafur ¢ikardim, kibrit soner sénmez yakmaya hazirlandim. Sonra Weena’ya baktim. Benim ayaklanma
tutunmus, yiiziikoyun yatiyordu ve oldukga hareketsizdi. Ani bir korkuyla ona dogru egildim. Zorlukla
soluk aliyordu. Kafur kalibim yaktim ve yere firlattim, o parcalara ayrilarak alevlenip, Morlocklari
ve golgeleri geri piiskiirtiirken ben diz ¢oktiim ve Weena’y1 kaldirdim. Arkanuizdaki orman biiyiik bir
stirliniin kipirt1 ve miriltilariyla doluydu!

“Weena bayilmuig gibi goriiniiyordu. Onu dikkatlice omzuma koydum ve devam etmek i¢in ayaga
kalkmistim ki, korkung bir gercegi fark ettim. Kibritlerim ve Weena’yla birlikte manevralar yaparken
kendi ¢cevremde birka¢ defa donmiistiim ve artik hangi yone gidecegim konusunda en ufak bir fikrim
yoktu. Tiim bildigim, dosdogru Yesil Porselen Sarayi’na bile bakmakta olabilecegimdi. Soguk soguk
terlemeye baslamistim. Cabucak yapacak birseyler diisiinmeliydim. Ates yakmaya ve bulundugumuz
yerde kamp kurmaya karar verdim.

Hala hareketsiz duran Weena’y1 ¢imli bir aga¢ dibine yatirdim, ilk kdfur kalibim bitmek tlizereyken
dal ve yaprak toplamaya basladim aceleyle. Karanligin i¢inde Morlocklarin gozleri, ¢evremde yakut
gibi parliyordu.

“Kafur parladi ve sondii. Bir kibrit yaktim, Weena’ya yaklagmakta olan iki beyaz suret bununla
birlikte hemen geri kacti. Bir tanesi 1siktan o kadar korlesmisti ki, dogrudan bana geldi; yumrugumun
altinda kemiklerinin ezildigini hissettim. Acidan bir ¢i8lik atti, sendeleyerek biraz uzaklasti, diistii.
Bir par¢a kafur daha yaktim ve senlik atesi i¢cin odun toplamaya devam ettim. Az sonra yukaridaki
bazi yapraklarin ne kadar kuru olduklarim fark ettim. Zaman Makinesi’yle indigimden beri, yaklasik
bir haftadir, hi¢c yagmur yagmamisa. Bu ylizden diismiis dallar1 toplamak i¢in aga¢larin arasinda
savrulmak yerine, yukari sigrayip dallar1 asagiya ¢ekmeye basladim. Cok kisa siirede, yesillik ve
kuru dallardan bogucu, dumanli bir atesim olmustu ve kafurumu idareli kullanabilirdim artik.
Weena’nin, beyaz demir topuzumun yaninda yattigi yere dondiim. Onu kendine getirmek i¢in elimden
gelen her seyi yaptim, ancak 6lii gibi yatiyordu. Soluk alip almadigindan bile emin olamamigtim.

“Simdi atesin dumamn iizerimde yogunlasiyordu; beni bir anda uyusturmus olmali. Ustelik kafurun



dumam da vardi havada. Atesimin daha bir saat i¢in tazelenmesi gerekmeyecekti. O kadar ¢abadan
sonra bitkin diismiistiim; yere oturdum. Ormanda anlayamadigim, uyku getiren bir nuriltt dolasiyordu.
Bir an basim Oniime diistii sonra da gbézlerimi agtim gibi geldi bana. Ama her yer karanlikti ve
Morlocklann elleri lizerimdeydi. Bana yapismuis parmaklarindan kurtularak, kibrit kutusu i¢in elimle
cebimi yokladim, ama yoktu! Sonra ellerini uzattilar ve tekrar lizerime ¢ullandilar. Bir anda neler
oldugunu anladim. Uyumustum ve atesim sonmiistii, ruhuma Oliimiin acilign ¢oktii. Orman, yanan
odunun kokusuyla dolmustu sanki. Boynumdan yakalandim, sa¢imdan, kollarimdan ve asa8iya
cekildim. Karanlikta biitin bu yumusak yaratiklarin tizerime kapandiklarim hissetmek tarif
edilemeyecek kadar korkunctu. Kendimi bir canavar oOriimcegin aginda gibi hissediyordum.
Yenilmistim, teslim oldum. Kii¢iik dislerin boynumu kemirdiklerini hissettim. Yana yuvarlandim ve
bdylece demir ¢ubugum geldi elime. Bu bana giic verdi. Insan si¢anlar1 savurarak dogrulmaya
cabaladim ve cubugumu kisa tutarak yiizleri olabilece8ine hiikmettigim yerlere sapladim.
Vuruslarimin altinda fiskiran sulu et ve kemigi hissedebiliyordum ve bir an i¢in serbest kaldim.

“Sert kavgalara sik sik eslik ettigi goriilen o garip seving dolmustu i¢ime. Hem benim sansimun, hem
de Weena’ninkinin tiikendigini biliyordum, ama Morlocklara yiyecekleri etin bedelini 6detmeyi
aklima koymustum. Sirtimu bir agaca vererek demir ¢ubugu 6niimde sallamaya basladim. Tiim orman
onlarin kipirtilar1 ve cigliklartyla dolmustu. Bir dakika gec¢ti. Durmus, karanligi seyrediyordum.
Sonra birden bir iimit belirdi. Ya Morlocklar korktuysa? Hemen ardinda da garip bir sey oldu. Hava
aydinlamyordu. Cevremdeki Morlocklar1 belli belirsiz se¢gmeye basladim —ii¢ tanesi fena
hirpalanmisg, ayaklarimin dibinde yatiyordu— ve sonra digerlerinin, ardi arkasi kesilmeyen bir dalga
halinde benim arkamdan, 6ndeki ormanin i¢lerine dogru kostugunu goriince gozlerime inanamadim.
Sirtlar1 artik beyaz degil, kirmizimsi1 goriiniiyordu. Saskin saskin dururken, kiigiik kirnmuzi bir
kivilcimin, dallarin arasindaki yildizli boslukta gezindigini, sonra kayboldugunu gordiim. Bunun
lizerine, yanan odun kokusunun nedenini anladim; artik firtinali bir kitkkremeye doniismekte olan, uyku
getiren o miriltiyl, kizil koru ve Morlocklann kagisinu...

“Agacimin arkasindan ¢ikip da geriye baktigimda, yakindaki agac¢larin siyah govdelerinin arasindan,
yanmakta olan ormanin alevlerini gordiim. Ilk yaktigim ates pesimden geliyordu. Hemen Weena’y1
aradim, ama o yoktu. Arkamdaki hisirtilar, her taze agac alevlere karistikca duyulan patlamali
glimbiirtii, derin diisiinceye pek zaman birakmiyordu. Demir ¢ubuk hala elimde, Morlocklarin yolunu
izledim. Alevler ensemdeydi. Kosarken bir ara sagimda o kadar hizli ilerlediler ki, bir anda
kusatildim ve sola sapmak zorunda kaldim.

Sonunda kii¢iik bir acikliga ¢ikabildim; bu sirada aptalca hareketlerle bana dogru bir Morlock geldi,
yammdan gecti ve dosdogru atesin i¢ine dald.

“Ve o an, o gelecek cagda gordiiklerim arasinda, sanirim en garip ve korkung olamina tamk olacaktim.
Tim alan atesin yansimasiyla giin gibi aydinlikti. Ortada, hoyiigii andiran bir tepenin iizerinde
kavrulmus bir ali¢ calis1 vardi. Onun arkasinda da kivrilarak yiikselen ve biitiin alam atesten bir
korkulukla ¢eviren sar1 dilleriyle, yanan ormanmin bagka bir kolu. Tepe yamacinda 1sik ve 1siyla
sersemlemis, hayretler icinde kosturarak birbirleriyle carpisan otuz kirk kadar Morlock gordiim.
Basta korliiklerini fark etmedim ve delice bir korkuyla, onlar bana yaklastik¢a, ¢cubugumu hiddetle
onlara vurdum; birini 6ldiirdiim, biirkagim da sakat biraktim. Ama kizil gokyiiziiniin altinda, alicin



cevresinde el yordamiyla aranan bir tanesinin hareketlerini izledigimde ve inlemelerini duydugumda,
atesin i¢indeki mutlak caresizliklerinden ve perisanliklarindan emin oldum ve bir daha hi¢birine
vurmadim.

“Yine de ara sira biri dosdogru bana gelerek, onu hemen basimdan savdiracak, titreten bir dehset
saliyordu i¢ime. Bir ara alevler birazcik dindi ve pis yaratiklarin yakinda beni gorebileceklerinden
korktum. Bu gerceklesmeden oOnce onlardan birkacim Oldiirlip kavgayr baslatmayr bile
diistinliyordum; ancak ates parlak bir sekilde yeniden canlandi, ben de kendime hakim oldum. Tepe
civarinda, onlarin arasinda ylriiyilip, onlardan sakinarak Weena’dan herhangi bir iz aradim, ama
Weena gitmisti.

“Sonunda tepecigin doruguna oturdum ve bu garip, inamlmaz kor yaratiklar siirlisiiniin, tizerlerinde
atesin koru parladik¢a, el yordamuyla oraya buraya kacigmalarim, birbirlerine tekinsiz sesler
cikarmalarim izledim. Halkalar halinde yilikselen duman gokyiiziinde akiyor, o kizil gék kubbenin
yirtik pagavralar1 arasindan, sanki baska bir evrene aitlermis gibi uzak, kii¢iik yildizlar parliyordu.
Budalaca hareketlerle iki ii¢ Morlock geldi tizerime, onlar1 titreyerek, yumruklarimla piiskiirttiim.

“O gecenin bliylik kisminda bunun bir kabus olduguna inanmistim. Kendime ¢imdik attim ve uyanmak
i¢in tutkulu bir istekle haykirdim. Ellerimle yeri dovdiim, ayaga kalktim ve tekrar oturdum. Asagi
yukar1 dolandim ve yeniden oturdum. Sonra basladim gozlerimi ovusturmaya ve beni Uyandirmasi
i¢in Tanr1’ya yakarmaya ti¢ defa, Morlocklarin, bir tiir ac1 i¢inde baslarim 6n egdiklerini ve alevlerin
i¢ine daldiklarint gérdiim. Ama sonunda, atesin yatisan kizilimin ve akan kara duman kiitlelerinin,
beyazlasan ve kararan agac¢ kiitiiklerinin ve sayilan azalmakta olan bu soluk yaratiklarin iizerinden
gliniin beyaz 15181 belirdi.

“Yeniden Weena’nin izini bulmaya calistim, ama hi¢bir sey bulamadim. Onun o zavalli kiigiik
bedenini ormanda birakmus olduklar1 agikti. Yazilmis korkung kaderinden kactigini hayal etmek beni
ne kadar rahatlatti tarif edemem. Bunu diisiiniirken ¢evremdeki caresiz mendeburlar1 kirimdan
gecirmeye baslamak i¢in hazirdim adeta. Ama kendimi frenledim. Tepecik, dedigim gibi, ormanin
icinde bir tiir adaydi. Dorugundan, bir duman bulutu arasindaki Yesil Porselen Sarayi’mi artik
secebiliyordum. Ve boylece Beyaz Sfenks’e dogru gitmem i¢in gereken yolu belirleyebildim. Nihayet
glin agarirken o lanetli ruhlardan geriye kalanlar1 asag yukari kosturur ve inler halde terk ederek
ayaklanma biraz ot bagladim ve dumam iistiinde kiillerin, i¢ten i¢e yanarak hala nabiz gibi atan agac
govdelerinin arasindan topallayarak,

Zaman Makinesi’nin saklandigi yere dogru yoluma devam ettim. Yavas yiirliyordum, ¢iinkii hem
yorgun hem de topaldim ve kii¢gilk Weena’nin korkung 6liimii beni perisan etmisti. Karsi konulamaz
bir felaketti bu. Simdi, bu tamdik eski odada bu, gercek bir kayiptan ¢ok, bir hayalin yas1 gibi geliyor
bana. Ama o sabah yine, tamamen yalmz kalmistim —yapayalmz. Su evimi, bu somine basini,
aranmzdan bazilarim diisiinmeye basladim ve bu diisiincelerle birlikte ac1 veren bir 6zlem geldi.

“Ne var ki, sabahin berrak gogiiniin altinda, kiillerin iistiinde yiiriirken bir kesif yaptim. Pantolonumun
cebinde, dagilmus birkag kibrit vardi hala. Kutu, kaybolmadan 6nce delinmis olmaliydi.



X

“Sabah saat sekiz yada dokuz gibi, geldigim aksam iistii oturup diinyayr izlemis oldugum sari
madenden koltugun yanina vardim. O aksam ¢ikardigim aceleci sonuglan diisiindiim ve bu giivenime
ac1 ac1 giilmekten kendimi alamadim. Iste buradaydi; aym giizel manzara, aym bol yesillik, aym
gorkemli saraylar ve muhtesem kalintilar, bereketli kiyilarinin arasindan akan aym giimiis nehir.
Glizel insanlarin parlak renkli ciippeleri, agaclarin arasinda saga sola hareket ediyordu. Bazlari,
benim tam Weena’yr kurtarmus oldugum yerde yikamyordu, bu benim i¢ime bir aci saplanmasina
neden oldu. Ve Yeralti’'na inen yollarin basinda kiiciik kubbeler, manzaradaki lekeler gibi
yiikseliyordu. Yukar1 Diinya’nin biitiin o glizelliginin neleri orttiigiinii anliyordum artik. Giinleri ¢ok
hos geciyordu, tarladaki sigirin giinii kadar hos. Sigirlar gibi, hicbir diisman tanimiyor ve hicbir
ithtiyaca kars1 hazirlikli bulunamyorlardi. Ve sonlan da aymydi.

“Insan zekas1 hayalinin ne kadar kisa siirmiis oldugunu diisiinmek beni iizdii —intihar etmisti.
Istikrarl1 bir bigimde kendini rahatlik ve kolayliga, parolas1 giivenlik ve siireklilik olan dengeli bir
topluma ayarlamus, tiim beklentilerini ger¢eklestirmis —sonunda da bu hale gelmisti. Bir defa, yasam
ve miilkiyet neredeyse mutlak bir giivenlige ulasmms olmaliydi. Zengin varlik ve konforundan, emekgi
ise yasam ve isinden emin kilinmisti. Stiphesiz oradaki o kusursuz diinyada ¢6ziilmemis hi¢bir 1ssizlik
problemi, hi¢bir toplumsal sorun kalmamis ve bunu biiyiik bir sessizlik izlemisti.

“Zihinsel c¢ok yonliliigiin degisim, tehlike ve belamn telafisi olusu, gdozden kacirdigimiz bir doga
yasasidir. Cevresiyle kusursuz bir ahenk icinde yasayan bir hayvan, mitkkemmel bir mekanizmadir.
Aligkanlik ve i¢giidii c¢aresiz kalmadik¢a doga zekdya asla basvurmaz. Degisimin ve degisime
gereksinimin olmadig yerde akil da yoktur. Yalnizca ¢ok cesitli ihtiyaclar1 ve tehlikeleri karsilamak
zorunda olan hayvanlar zekddan paylarim alirlar.

“Iste, benim gordiigiim, Yukar1 Diinya insamnin o dermansiz sirinlige, Yeralt: Diinyasi’mn da sirf
mekanik endiistriye dogru siiriiklenmis oldugu idi. Ama o miikemmel devlette mekanik kusursuzluk
icin bile eksik olan tek sey vardi: mutlak istikrar. Belli ki, zaman gectikge Yeralti Diinyasi’nin
beslenme diizeni, her nasil yiiriitiilmiis idiyse, bozulmustu. Birka¢ bin y1l boyunca uzak tutulmus olan
Ihtiyac Ana geri geldi ve isine asagida basladi. Ne kadar kusursuz olursa olsun, yine de biraz
distinilmiis dis diinya aligskanliklarina ihtiyag duyan makineyle i¢li disli olarak Yeralti Diinyasi,
biiyiik olasilikla elinde, diger insani 6zelliklerden olmasa da, yukaridakinden daha fazla inisiyatit
bulunduruyordu. Ve diger yiyecekleri tiikenince eski aligkanliklarimin o ana kadar yasaklanus oldugu
seye yoneldiler. Bunlar benim, Sekiz Yiiz iki Bin Yedi Yiiz Bir y1lma son bakisimda gordiiklerim.
Bu, 6liimlii usun yaratabilecegi en yanlis aciklama olabilir. Olaylar kendini bana bu sekilde gosterdi,
ben de sizlere dyle aktariyorum.

“Son giinlerin yorgunluklarindan, heyecanlarindan, dehsetlerinden sonra ve yasima ragmen bu koltuk
ve bu manzara ve sicacik giines 15181 hostu. Bitkindim ve uykum vardi. Kisa zamanda teori
tretmelerim yerini sekerlemeye birakti. Cimlerin iizerine yayildim ve uzun, hayat veren bir uykuya



daldim.

“Glinbattimindan az o6nce uyandim. Morlocklara gafil avlanmaya karsi kendimi giivende
hissediyordum artik. Gerinerek tepeden asagi, Beyaz Sfenks’e dogru indim. Bir elimde manivelam
vardi, diger elimse cebimdeki kibritlerle oynuyordu.

“Iste 0 an en umulmadik sey gergeklesti. Sfenks’in kaidesine yaklastigimda bronz kapilari agik
buldum. Oluklarinda kaydirilmislardi.

“Bunun tlizerine, onlerinde kisa bir an durdum, iceri girmekte tereddiit ediyordum.

“Kiiciik bir daireydi icerisi ve kosede, yiikseltilmis bir yerde Zaman Makinesi duruyordu. Kiiciik
manivelalar cebimdeydi. Ve iste, Beyaz Sfenks kusatmasi i¢in yapmis oldugum bunca ayrintili
hazirliktan sonra kuzu gibi bir teslim olus vardi. Onu kullanamamaktan dolay1 adeta {lizgiince, demir
cubugumu elimden attim.

“Kaideye dogru egilirken, aklima ani bir fikir geldi. Hi¢ olmazsa bir defaligina, Morlocklarin
zihinsel faaliyetlerini kavradim. Giilmemek i¢in kendimi zor tutarak, bronz ¢er¢eveden adiminmu attim
ve Zaman Makinesi’ne ulasttim. Onu Ozenle yaglamp, temizlenmis bulmak beni sasirtti. Ciinkii
Morlocklarin, onu ne ise yaradigim anlamak icin kit akillartyla kurcalarken, kismen parcalara ayirnus
olduklarindan siiphelenmistim.

“Ve durmus, icada sirf dokunmaktan zevk alarak onu incelerken korktugum basima geldi: Bronz
paneller birdenbire yukari kaydi ve c¢inlayarak cerceveye carpti. Karanliktaydim — kapana
kisilmistim. Ya da Morlocklar 6yle santyordu. Bunu diisiinerek kikirdadim.

“Bana yaklasirken ¢ikardiklart miriltili kahkahalar1 duyabiliyordum. Cok sogukkanl1 bir sekilde kibrit
cakmayr denedim. Manivelalar1 takmam gerekiyordu yalmzca. Sonra bir hayalet gibi sivisacaktim.
Ama gozden kagirdigim bir sey vardi: kibritler o sadece kutunun {istiinde yanan berbat tiirdendi.

“Sogukkanliligimin nasil da ugup gittigim tahmin edebilirsiniz. Kii¢iik menfurlar ¢ok yakimmdaydi.
Biri bana dokundu. Karanlikta manivelalarla okkali bir vurus ¢ikardim ve makinenin eyerine
tirmanmaya bagladim. Sonra bir el yakaladi beni ve bir tanesi daha. Ve sonra manivelalarima uzanan
1srarct  parmaklarla savagmak, aym zamanda da manivelalarima uydugu yuvalar1 bulmak
zorundaydim. Dogrusu bir tanesini az kalsin kaybediyordum. Elimden kayinca, karanlikta onu geri
almak i¢in kafa atmam gerekti —Morlock’un kafatasinin ¢inladigim duyabildim— bu son kapigsma
ormandaki kavgadan daha sikiydi, sanirim.

“Ama sonunda takttim manivelayr ve yiiklendim. Yapisnus eller tizerimden kaydi. Az sonra karanlik
gozlerimin Oniinden kayboldu. Kendimi daha once tarif ettigim aym gri 15181in ve kargasanin ig¢inde
buldum.
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“Zaman yolculuguyla gelen mide bulantis1 ve akil karisikligindan daha 6nce sdz etmistim. Ustelik bu
kez eyere 1yice yerlesememis, pek de saglam olmayan bir bicimde yana oturmustum. Ne kadar stirdii
bilmiyorum, makine sallamp titrerken, nasil gittigime aldirmayarak makineye tutundum. Kadranlara
bakacak kadar kendime geldigimde nereye vardiginmu gorerek sasirdim. Kadramn biri giin kaydeder,
biri binlerce giin, bir digeri milyonlarca ve bir kadran da binlerce milyon giin. $Simdi, manivelalari
ters ¢evirmek yerine iler1 gidecek sekilde kendime ¢cekmistim ve gostergelere bakabildigimde binler
ibresinin saatin saniyesi kadar zli dondiigiinii gordiim —gelecege dogru.

“Ilerlerken nesnelerin dis goriiniislerinde olaganiistii bir degisim bas gosterdi. Kalp gibi ¢arpan grilik
koyulasti; sonra —her ne kadar hala miithis bir ivmeyle siirliyor da olsam— gece ve giindiiziin
kendini genellikle daha yavas bir hizla gosteren silsilesi geri dondii ve giderek daha ¢ok goze
carpmaya basladi. Baslangi¢ta kafam ¢ok kurcaladi bu.

Gece ve giindliz degisimleri yavasladikca yavasladi, giinesin gokyiiziinden gecisi de Oyle; sonunda
sanki yiizyillar1 bulan hareketler gibi bir goriiniime biiriindiiler. Nihayet diinyanin {izerine kalic1 bir
alacakaranlik dogdu, yalnizca ara sira, karanlik gokytiziinde bir kuyrukluyildiz parladiginda bozulan
bir alacakaranlik. Giinesi belirten 151k seridi ¢oktandir kayipti; ¢linkii giines dogmayr kesmisti. Batida
oylece yiikselip algaliyor, gitgide genisliyor ve kizillagiyordu. Aydan eser yoktu. Yildizlarin doniisii
giderek yavaslamus, yerini, hafifce kayan 1s1k beneklerine birakmisti. Nihayet durmadan az 6nce, kizil
ve kocaman giines ufukta hareketsiz kaldi; cansiz bir 1siyla kizaran ve ara sira sonen muazzam bir
kubbe. Bir ara kisa bir siire i¢in tekrar eski parlakligiyla yandi, ama ¢ok gegmeden kasvetli kirmiz
1sisina geri dondii. Dogus ve batisimin yavaslamasindan, med ve cezirin isinin bitmis oldugunu
cikardim. Diinyanin artik tek ylizii glinese doniiktii, aym, zamanimizda ayin diinyaya bakmasi gibi.
Biiyilk bir dikkatle —daha oOnceki bas asag yuvarlanisimun hatirladim da— hareketimi tersine
cevirmeye basladim. Daire c¢izen ibreler, binler kadram hareketsizlesinceye ve giin kadram
1skalasinin tizerinde yalmzca bir sis haline gelinceye kadar giderek yavasladi, ta ki tenha bir sahilin
bulanik cizgileri belirinceye kadar.

“Yavasca durdum ve Zaman Makinesi’nin i¢inde oturup ¢evreye baktim. Gokytizii artitk mavi degildi.
Kuzeydogu miirekkep siyahiydi, siyahligin i¢inden soluk beyaz yildizlar parlak bir sekilde, stirekli
1s1yordu. Basimun iizeri derin bir Hint kirmizisiydi ve yildizsizdi; giineydoguya dogru, ufukla kesilmis
glinesin kizil ve hareketsiz, muazzam kabugunun durdugu yerde, korlasmusg, daha parlak bir ala
doniiyordu. Cevremdeki kayalar act kirmiz1 renkteydi ve hayata dair ilk gordiigiim izler, giineydoguya
bakan yiizleriyle ¢ikintili her noktayr kapatan koyu yesil bitkilerdi. Orman yosunlarinda veya magara
likenlerinde gordiigiimiiz zengin yesilin aymsi; bunlar gibi, daimi bir alacakaranlikta biiyiiyen
bitkilerin rengi.

“Makine egimli bir sahilde duruyordu. Deniz giineybatiya uzamyor, ufugun keskin ¢izgisinde solgun
goge kavusuyordu. Kopiik yoktu, dalga yoktu, riizgarin nefesi yoktu. Yalmzca nazik bir soluk gibi,



hafif yagli bir kabarti yiikselip algaliyor, ebedi denizin hala hareket ettigini ve .yasadigin
gosteriyordu. Ve suyun ara sira vurdugu cizgide yer yer tuzdan kalin tabakalar olusmustu —ucguk kizil
gOkyliziiniin altinda pembeydiler. Basimda bir zorlama hissediyordum ve ¢ok hizli soluk alip
verdigimi fark ettim. Bu duygu bana yegane dagcilik deneyimimi hatirlath ve bundan, havanin
bugiinkii halinden daha seyrek oldugunu ¢ikardim.

“Iss1z yamacin yukarilarinda, uzaktan gelen tiz bir ¢i1g8lik duydum ve gokyiiziinde yan yana kanat
cirpan, daireler cizerek otedeki bazi algak tepeciklerin lizerinde gozden kaybolan, koca bir kelebege
benzer bir sey gordiim. Sesi o kadar kasvetliydi ki, tiiylerim lirperdi ve makineye daha bir diizgiin
yerlestim. Tekrar ¢evreme bakarken hayli yakimmda kizilimsi1 bir kaya kiitlesi oldugunu sandigim bir
seyin yavas¢a bana dogru geldigini gérdiim, sonra da o seyin gergekte iri, yengece benzeyen bir
canavar oldugunu. Yavasca, amacgsizca hareket eden bir siirii bacagi, sallanan biliylik penceleri,
arabacilarin kirbaci gibi dalgalanan ve etrafi yoklayan antenleri ve metalik yiiziiniin her iki tarafindan
firlamis saplarin ucundaki gozlerini devirerek size yaklasan, su masa kadar bliylik bir yengec
diistinebiliyor musunuz? Kirisik sirti bigimsiz sisliklerle donanmus, surada burada yesilimsi bir
kabukla lekelenmisti. Caprasik agzindaki dokunaglarinin hareket ederken titredigini ve hissettigini
gorebiliyordum.

“Bana dogru sokulan bu ugursuz hayaleti gozlerimi ayirmadan seyrederken, yanagimda sinek konmus
gibi bir gidiklanma hissettim. Elimle savusturmak istedim, ama aninda geri dondii ve hemen hemen
aynt anda da bir digeri yaklasti kulagima. Vurdum ve iplige benzer birseyler yakaladim. Cabucak
elimden kacti. Korkulu bir karamsarlikla dondiim ve hemen arkamda duran bir baska canavar
yengecin antenini yakalamis oldugumu gordiim. Seytani gbzleri saplarimin iistiinde solucan gibi
kivriliyor, agz1 istahla capcanli goriiniiyor, yosunumsu bir balgiga bulanmis kocaman hantal pengeleri
lizerime iniyordu.

Aninda elimi manivelaya attim ve kendimle bu canavar arasina bir ay koydum. Ancak hala aym
sahildeydim ve durur durmaz onlar1 acik secik gordiim. Kagit gibi ince,yogun yesil yapraklarin
arasinda, los 1s181n icinde sagda solda sanki bir diizinesi siiriiniiyordu.

“Diinyanin verdigi o tiksindirici haraplik duygusunu aktaramam. Kizil dogu gogii, kuzeyin siyahligi,
tuzlu 6li deniz, bu agir kanli pis yaratiklarin stiriindiigi taslik sahil, likenimsi bitkilerin zehirli
gorlinen tek tip yesili, insamn cigerlerini acitan incecik hava; hepsi korkung bir etkiye katkida
bulunuyordu. Yiiz yil ilerledim, aym kirmuz1 giines vardi —bir parca daha biiyiik, biraz daha soniik—
ayni 0lgiin deniz, aym serin hava ve yesil otlarin, kizil kayalarin arasinda asag1 yukari siiriinen ayni
kaba eklembacaklilar toplulugu. Ve bati gogiinde kivrilms, soluk bir ¢izgi gordiim, biiylik, yeni bir
aya benziyordu.

“Bin yillik biiyiik adimlarla, diinyanin kaderinin sirriyla siiriiklenerek hi¢ durmadan, garip bir
bliylilenmislikle giinesin batida biiyiiyilip sonmesini ve yasli diinyanin hayatimn ¢okiisiinii seyrederek
yolculuguma devam ettim. Sonunda, su andan otuz milyon yil sonra, giinesin kizil sicak kubbesi
karanlik goklerin neredeyse onda birini kaplar olmustu. Bir kez daha durdum, ¢iinkii siiriinen yengec
kalabaligt yok olmustu ve canli yesil koyunotlarim ve likenleri saymazsak, kizil sahil cansiz
gorliniiyordu. Ve artik beyaz benekler vardi. Aci bir soguk hiicum etti bana. Seyrek beyaz benekler



girdap gibi donerek disiiyorlardi. Kuzeydogunun matem siyahi gogiiniin yildiz 15181 altinda kar 1s1l
151ld1 ve pembemsi beyaz tepeciklerin dalgalanan doruklarimi gorebiliyordum. Deniz kenar1 boyunca
buz sagaklan vardi ve daha ileriye stiriiklenen kiitleler; ancak ebedi giin dogumunun altinda biitiiniiyle
kanl1 goriinen tuz okyanusunun en biiyiik kismu hala donmamisti.

“Hayvan hayatindan herhangi bir 1z bulur muyum diye ¢evreme bakindim. Tammlanamaz bir korku
beni makinenin eyerine mihlamisti. Ancak hareket eden hi¢bir seye rastlamadim, ne yerde, ne gokte,
ne de denizde. Hayatin tilkenmemis oldugunu tek kamtlayan, kayalarin iizerindeki yesil balgikt.
Denizin i¢inde algak bir kum tepecigi olusmus, sular kiyidan ¢ekilmisti. Bu tepecigin ¢evresinde
doniiveren siyah bir nesne gordigimii sandim, ama baktigimda kipirdamadi, ben de gdzlerimin
yamldigina, nesnenin yalmzca bir kaya olduguna hitkmettim. Gokyiiziinde yildizlar ¢ok parlakti ve pek
kirpismuyorlardi.

“Birdenbire giinesin bat1 yarimkiiresinin degistigini fark ettim; egri bir obrukluk, bir oyuk olugmustu.
Oyuk genisledi. Belki bir dakika boyunca, donakalmis bir halde, giindiiziin lizerine ¢c6kmekte olan bu
karanliga bakakaldim. Sonra bir tutulma olayimin olusmaya basladiginin farkina vardim. Giines
kiiresinin yamndan ya ay, ya da Merkiir ge¢iyordu. Dogal olarak ilk dnce ay oldugunu diisiindiim, ama
ger¢ekten gordiiglimiin bir i¢ gezegenin diinyanin hemen yanindan ge¢isi olduguna inanmak ic¢in ¢ok
nedenim var.

“Karanlik hizla biiyiidii; dogudan giderek sertlesen boralarla soguk bir riizgadr esmeye basladi ve
havada yagan beyaz beneklerin sayis1 ¢ogaldi. Denizin esiginden bir dalgacik yayildi ve bir 1slik.
Cansiz seslerin disinda diinya sessizdi. Sessiz? O dinginligi aktarabilmem ¢ok zor. Insamn biitiin
sesleri, koyunlarin meleyisi, kuslarin ¢igliklari, boceklerin viziltisi, yasamimizin arka planin
olusturan hareket —biitiin hepsi sona ermisti. Karanlik koyulastikca, diisen benekler ¢ogalarak
gOziimiin Oniinde dans etmeye basladilar ve havanin sogugu yogunlasti. En sonunda, uzak tepelerin
beyaz doruklan teker teker, cabucak, birbiri ardina karanliga karisti. Meltem inleyen bir riizgira
doniistii. Bana dogru siiriiklenen elipsin kara golgesini gordiim. Goz acip kapayincaya kadar,
goriiniirde yalmzca soniik yildizlar kaldi. Gerisi, 1s1ks1z bir karanlik. Gokyiizii mutlak siyahti.

“Icimde bu muazzam karanlia karsi bir dehset uyandi. Iliklerime kadar isleyen soguk ve soluk
alirken duydugum ac1 beni yendi. Titredim, 6liimciil bir mide bulantisina tutuldum. Sonra gokyiiziinde
atesten kipkirmizi kesilmis bir yay gibi, giinesin kenar1 belirdi. Kendime gelmek i¢in makineden
indim. Basim doniiyor, geri donebilecegime ihtimal yermiyordum. Midemin bulantis1 ve basimin
donmesiyle dururken, denizin kizil sularinda, kum tepeciginin ¢evresinde hareket eden nesneyi yine
gordiim —hareket eden bir sey oldugu kesindi artik. Yuvarlak bir seydi, belki futbol topu
bliytikliigiinde, daha biiylik de olabilir, dokunaglar1 sarkiyordu; kabarip yuvarlanan kan kirmizisi
sularin {istiinde siyah goriiniiyordu ve saga sola si¢riyordu. Bayilacagim hissettim. Eyere tirmamrken
bana gii¢ veren, bu uzak ve berbat alacakaranlikta ¢aresiz bir halde yatmaktan duydugum o korkung
dehset oldu.
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“Boylece geri geldim. Makinenin iistiinde uzun zaman baygin yatmus olmaliyim. Gece ve giindiizlerin
kirpisan silsilesi yeniden baglamisti, giines altin rengine yeniden biiriindii, gok tekrar maviydi. Daha
ozgiirce soluk aliyordum. Karanin dalgalanan diizey cizgileri bozuldu ve akarak uzaklasti. Kadranin
ustiindeki ibreler gerisin geriye dondii. Sonunda evlerin bulamk golgelerini, yozlasmis insanligin
delillerini yeniden gordiim. Bunlar da degisti ve gecti gitti, yerine baskalar1 geldi. Az sonra, milyon
kadram sifira geldiginde hiz kestim. Bizim ufak tefek, bildik mimarimizi se¢gmeye basladim; binler
gostergesi de baslangic noktasina geri donmiistii. Gece ve giindiiz daha ve daha yavas cirpti
kanatlanin ve ¢evremde laboratuarin eski duvarlarim gordiim. O zaman, c¢ok biiyiik bir dikkatle
mekanizmayr yavaslattim.

“Bana tuhaf gelen bir sey gordiim. Kalkis sirasinda, hizim ¢ok yiikselmeden dnce Bayan Watchett’in
odanin i¢inde yiiriirken bana roket hiziyla firlamus gibi geldigini samrim anlatmistim sizlere. Geri
donerken, onun laboratuarin kat ettigi o dakikadan tekrar geg¢tim. Ama bu kez her hareketi, bir
oncekinin tam tersiydi. Alt uctaki kap1 acildi, sessizce iceri siiziildii ve geri geri yiirliyerek, daha
onceki seferde iceri girmis oldugu. kapimin arkasinda gézden kayboldu. Ondan hemen 6nce bir an
Hillyer’1 goriir gibi oldum; ama o bir flas gibi cakti, gecti.

“Sonra makineyi durdurdum ve c¢evremde tekrar eski tamdik laboratuari gordiim, takimlarimu,
aletlerimi; aym biraktigim gibiydiler. Sarsilarak makineden indim ve koltuguma ¢oktiim. Birkag
dakika boyunca siddetle titredim. Sonra sakinlestim. Cevremde eski atolyem vardi yine, aynen eski
haliyle. Orada uyumus olabilirdim, her sey bir riiya olabilirdi.

“Ama kesinlikle 6yle degildi! Her sey laboratuarin giineydogu kdsesinde baslamus, kuzeybatida son
bulmustu, onu gormiis oldugunuz duvarda. Bu size benim kii¢lik ¢imenlikten, Morlocklarin makineyi
tasidiklar1 Beyaz Sfenks’in kaidesine olan tam uzaklig verir.

“Beynim bir stire calismadi. Sonra ayaga kalktim ve koridordan gecip topallayarak buraya geldim,
clinkii topugum hala aciyordu. Kapimn yamndaki masamn lstiinde PdIMaE Gazetesi’'ni gordiim.
Tarih gercekten de bugilinii gosteriyordu. Saate baktigimda neredeyse sekiz oldugunu gordiim. Sizin
sesinizi ve tabak c¢anak giriiltisiini duydum. Duraksadim —kendimi ¢ok hasta ve halsiz
hissediyordum. Sonra burnuma iy1, saglikl1 et kokusu geldi. Ve kapiyr acip karsimza ¢iktim. Gerisini
biliyorsunuz. Yikandim, aksam yemegini yedim ve simdi de sizlere hikdyeyi anlattyorum.”

Biraz durakladiktan sonra, “Biliyorum,” dedi, “biitiin bunlar size inamlmaz gelecektir. Benim tek
inanamadigim, bu gece burada, bu eski, tamdik odada sizin dost ylizlerinize bakiyor, sizlere bu garip
maceralar1 anlatiyor olmam.”

Tip Adami’na bakti. “Hayir, buna inanmamz bekleyemem —yalan farz edin, veya bir kehanet.
Atolyede riiya gordiigiimii sOyleyin. Irkimizin kaderi hakkinda rivayetler irettigimi, en sonunda bu



kurguyu yarattigimu diisiiniin. Iddiamim dogruluguna, ilgi ¢ekmek i¢in basvurdugum bir hile gdziyle
bakin. Peki bir hikaye olarak aldiginizda, nasil buldunuz?”

Piposunu ¢ikardi ve eski bildik tavriyla pencere kafesinin demirlerine huzursuzca vurmaya basladi.
Anlik bir sessizlik oldu. Sonra sandalyeler gicirdamaya, ayakkabilar haliya siirtinmeye basladi.
Bakislarimu Zaman Gezgini’nin yiiziinden ayirdim ve dinleyicilerine g6z gezdirdim. Karanliktaydilar,
onlerinde renkli, kii¢lik benekler ugusuyordu. Tip Adami’nin kafas1 ev sahibimizle mesguldii. Editor
g0ziinii purosunun ucuna dikmisti. Gazeteci el yordamuyla saatini ariyordu. Digerleri, hatirladigim
kadariyla, hareketsizdiler.

Editor icini g¢ekerek ayaga kalkti. “Bir Oykii yazan olmamaniz ne yazik!” diyerek elini Zaman
Gezgini’nin omzuna koydu.

“Inanmuyor musunuz?”’

29

“Sey...
“Ben de oyle distinmiistim.” ???

Zaman gezgini bize dondii. “Kibritler nerede?” dedi. Bir tanesini yakti ve piposunu tiittiirerek
konustu. “Dogrusunu s0ylemek gerekirse... ben bile... zor inamyorum... Fakat...”

Gozleri suskun bir soruyla kiiclik masanin iistiindeki, solmus beyaz ¢iceklerin iizerine diistii. Sonra
pipoyu tutan elini ters ¢evirdi, parmak bogumlarinda yan iyilesmis birkag ¢izige baktigim gérdiim.

Tip Adamu ayaga kalkti, lambanin yanina geldi ve ¢igekleri inceledi. “Pistil topu ¢ok tuhaf. Psikolog
gormek i¢in 6ne egilerek bir 6rnek almak iizere elini uzatti.

“Saat bire ceyrek kalayr gectiyse yandim,” dedi Gazeteci, “eve nasil gidecegiz?”
“Istasyonda bir siirii taksi var,” dedi Psikolog.

“Garip bir sey,” dedi Tip Adami. “Ama bu ¢igeklerin dogal diizenlerini kesin olarak bilmiyorum.
Onlar1 alabilir miyim?”

Zaman Gezgini duraksadi. Sonra birden, “Kesinlikle hayir,” dedi.
“Onlar gercekten nereden buldun?”” dedi Tip Adamu.

Zaman Gezgini elini basina koydu. Kendinden kagan diisiinceyi ele gecirmeye calisan biri gibi
konusuyordu. “Zamanda yolculuk ettigimde cebime Weena koydu onlar1.” Bakislarim odada gezdirdi.
“Neler oldugunu anladiysam, kahrolayim. Bu oda, siz ve giinliik ortam benim hafizam igin ¢ok fazla.
Bir Zaman Makinesi’ni ger¢ekten yaptim mu, yoksa yalmzca modeli mi bu? Ya da her sey yalnmizca
riya mu? Yasamin riiya oldugunu soOylerler, bazen de acinasi bir riiya —ama biri daha uymazsa
dayanamayacagim. Cilginlik bu. Peki bu riiya nereden geldi? Makineye bakmam gerek. Eger Oyle bir



makine varsa?'

Hemen lambay1 kapti ve lambanin kiz1l alevleriyle koridorda yiiriidii. Onu izledik. Orada, lambanin
titrek 15181nda gercekten vardi makine. Bodur, ¢irkin ve ¢arpik. Piring, abanoz, fildisi ve pirildayan
seffaf kuvarstan bir nesneydi. Katiydi —elimi uzattim ve parmaklig hissettim— fildisinde kahverengi
lekeler vardi, alt kisimlarinda da ot ve yosun pargaciklari, bir parmaklik da ¢arpikti.

Zaman Gezgini lambayr siramn Ustiine koydu ve elini hasarli parmaklikta gezdirdi. “Simdi
tamamdir,” dedi. “Size anlattigim hikaye dogruydu. Sizi bu sogukta buraya getirdigim i¢in tizglintim.”

Lambay1 aldi; mutlak bir sessizlik i¢inde tiitlin odasina geri dondiik. Bizimle birlikte hole geldi ve
Editor’lin ceketini giymesine yardim etti. Tip Adamu onun yiiziine bakti ve belli bir tereddiitle, onun
¢ok fazla calistigim soyledi. Zaman Gezgini katila katila giildii buna. Acik kapi esiginde durup, “Iyi
geceler,” diye bagirdigim hatirliyorum.

Editorle aym taksiye bindim. Hikdye i¢in Siislii bir yalan,” diyordu. Bana gelince, ben bir sonuca
varmakta zorlamyordum. Hikaye biiyiileyici ve inamlmazdi, anlatilis1 ise ¢ok inandirici ve mantikli.
Gecenin biiyiik boliimiinde uyamk yatarak bunu diisiindiim. Ertesi glin gidip Zaman Gezgini’ni tekrar
gormeye karar verdim. Bana laboratuarda oldugunu sdylediler, evin i¢inde rahat tavirlarla yamna
ciktim. Ne var ki, laboratuar bostu. Bir dakika durup Zaman Makinesi’ni seyrettim ve elimi uzattim,
manivelaya dokundum. Bununla birlikte dayamkl1 goriiniislii bodur kiitle, riizgarin sarstig1 bir dal gibi
asagl yukari sallandi. Dayaniksizlig1 beni ¢ok sasirtt1 ve tuhaf bir sekilde, burnumu her ise sokmanin
yasaklandig1 o ¢cocukluk giinlerimi antmsadim. Koridoru gecip geri dondiim. Tiitiin odasinda Zaman
Gezgini’yle karsilastim. Evden geliyordu. Bir kolunun altinda bir kamera, otekinde bir sirt ¢antasi
vardi. Beni goriince giildii ve sitkmam i¢in bilegini uzatti.

“Suradaki o nesneyle,” dedi, “o kadar mesguliim ki.”
“Bu bir aldatmaca degil mi yani?” dedim. “Gergekten zamanda yolculuk yapiyor musun?”

“Gergekten ve sahiden yapiyorum.” Ve i¢tenlikle gozlerime bakti. Duraksadi. Gozleri odanin iginde
dolasti. “Yalmzca yarim saat istiyorum,” dedi. “Neden geldigini biliyorum; gercekten c¢ok iyisin.
Burada birka¢ dergi var. Ogle yemegine kalirsan, sana zaman yolculugunu, numuneleri, her seyi
tamamen kanitlayacagim. Simdi iznini istemek zorundayim.”

O zaman sOyledigi sozlerin ger¢cek anlamlamin kavrayamadan buna razi oldum. Basim salladi ve
koridorda yiiriidii. Laboratuarin kapisimin ¢arptigini duydum. Bir sandalye c¢ektim ve giinliik bir
gazete aldim. Ogle yemeginden dnce ne yapacakt1? Sonra aniden, bir reklam bana saat ikide yayinci
Richardson’la bulusmaya sz vermis oldugumu hatirlatti. Saatime baktim ve randevuya zar zor
yetisebilecegimi gérdiim. Ayaga kalktim ve bunu Zaman Gezgini’ne anlatmak i¢in koridoru gectim.

Kapinin koluna elimi attigimda bir bagiris duydum, sonu acayip bir sekilde kesildi, sonra bir klik ve
giimbiirtii. Kapiy1 agtigimda ¢evremde bir hava cereyam dondii ve igeriden yere diislip kirilan cam
sesi geldi. Zaman Gezgini orada yoktu. Firildak gibi donen bir siyah ve piring kiitlesinin iginde
oturan, hayalet gibi, belirsiz bir suret gordiigiimii sandim —o kadar seffaft1 ki, listiinde ¢izimleriyle



onun arkasinda duran masa apagik goriiniiyordu; ama goézlerimi ovusturdugumda bu hayal kayboldu.
Zaman Makinesi gitmisti. Dibe ¢oken toz disinda laboratuarin arka boliimii bostu. Igeriye bir 151k
tabakas1 heniiz girmisti.

Nedensiz bir saskinlik icindeydim. Garip bir seylerin oldugunu biliyordum, ama o ama o garip seyin
ne olabilecegini o anda ayirt edemedim. bakarken, bahge kapisi acildi ve usak goriindii.

Birbirimize baktik. Sonra aklima fikirler gelmeye basladi. “Bay. —o taraftan mm ¢1kt1?”” dedim.
“Hayir, efendim, bu taraftan hi¢ kimse ge¢medi. Ben de onu burada bulmayr umuyordum.”

O an anladim. Richardson’u hayal kirikligina ugratmak pahasina durup Zaman Gezgini’ni bekledim;
ikinci, belki de daha garip Oykiiyii, yaminda getirecegi numune ve fotograflari. Ama artik bir omiir
boyu beklemem gerekeceginden korkmaya basliyorum. Zaman Gezgini, li¢ y1l 6nce ortadan kayboldu
ve artik herkesin bildigi gibi, bir daha asla geri donmedi.



SONSOZ

Merak etmemek elde degil. Bir daha geri donecek mi? Belki de ge¢mise savruldu ve Kaba Tas
Devri’nin kan igen, killi vahsilerinin arasina diistii; Girit Denizi’nin derinliklerine veya Dinazor
devrinin grotesk kertenkelelerinin, kocaman siiriingenlerinin arasina. Su anda belki Plesiosauruslarin
avlandig Oolitik mercan kayaliklarinda veya Triasik Cag’1n 1ss1z, tuzlu gollerinin kiyisinda geziniyor
bile olabilir. Yoksa ileriye, insanin hala insan oldugu, ancak zamanimizin gizlerine cevap bulundugu
ve bezdirici sorunlarimn ¢oziildiigii daha yakin zamanlardan birine mi gitti? Irkin yigitlik zamanmina
mi: Zira kendi adima ben, bu zayif deneyler, eksik kuramlar ve karsilikli anlagsmazliklarla gecen
glinlerin, dogrusu, insanoglunun zirveye oturdugu zaman oldugunu diisiinemiyorum! Kendi adima.
Onun pek keyifsizce, Insanoglunun ilerleyisi’ni diisiindiigiinii ve ¢i1g gibi biiyilyen uygarlikta,
kacimlmaz olarak yikilacak ve onu yaratanlar1 da sonunda yok edecek, aptalca bir yigilma gordiigiinii
biliyorum —bu konu Zaman Makinesi yapilmadan ¢ok onceleri aranizda tartisilmisti. Eger boyleyse,
bize boyle degilmis gibi yasamak kalir. Ama benim i¢in gelecek hala kara ve bos — birkag rastgele
yerinde onun Oykiisiiniin anistyla aydinlanan, biiyiik bir cehalet. Beni avutsun diye de yanimda iki
yabanci, beyaz cicek tasiyorum —artik soldular, kurudular, kahverengi ve kirilgan bir hal aldilar—
akil ile gii¢ gittiginde bile minnetin ve karsilikli sevgi duygusunun insanoglunun yiireginde yasamaya
devam ettigine taniklik etsin diye...
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